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TOUS ses exégetes (ils sont fort nombreux) s'accordent a reconnaitre hasardeuse une "Vie de Céline".
Certes, I'ceuvre est autobiographique, mais transposée. Et 'hnomme, dans ses déclarations, a tellement varié
qu'il a brouillé toutes pistes.

Louis-Ferdinand Destouches est né le 27 mai 1894 a Courbevoie (Seine). Cela, du moins, est sir. Ce qui est
moins vrai, c'est qu'il fit d'origine populaire. Une des sources de malentendus au sujet de Céline vient de ce
qu'on a voulu en faire "un enfant du peuple qui aurait mal tourné". Or les témoignages, ici, convergent, qu'il
s'agisse du sien dans Mort a crédit ou de celui de son ami d'enfance Marcel Brochard, Céline était fils de la
petite bourgeoisie commercante de ce début de siecle. Que sa famille ait connu des moments difficiles,
gu'elle ait cétoyé I'extréme misere sous un revétement de dentelles, n'enléve rien a ce fait : Céline était le
produit d'une classe dont la guerre de 14 allait annoncer le glas.

Remontons plus avant. Ses ascendants, semble-t-il, étaient de petite noblesse : gentilshommes normands,
mais sans fortune. Son grand-pére, professeur de lettres, avait épousé une demoiselle de condition. Il y a du
"déclassé" a un double titre et a un double degré, chez Céline. Le peére - tel que son fils le dépeint dans Mort
a crédit, et méme si l'on fait la part de I'exagération poétique - souffre d'un sentiment de mésalliance et
d'insatisfaction (licencié es lettres, il est employé dans une compagnie d'assurances). La mere s'épuise dans
des efforts infructueux pour les tirer de la misére.

Céline va hériter de ce double passif d'amertume et d'échec. Son enfance le révele mal a l'aise dans sa peau,
dans son milieu.

Etonnons-nous qu'aprés cela Céline ait, plus tard, fait montre de dispositions "fascistes" ! Le fascisme,
comme l'antisémitisme en Allemagne, ne s'est-il pas développé précisément dans cette classe de petits
commercants aigris par le marasme économique, nostalgiques du passé et transmutant cette nostalgie, en
désespoir ?

En 1912, apres un bachot passé a vingt-trois ans tout en exercant des métiers divers, Céline, sur un coup de
téte (une discussion familiale), s'engage. La guerre le rattrape deux ans plus tard. Il a une conduite héroique,
est blessé grievement, cité a I'ordre de I'armée, décoré de la médaille militaire (I'lllustré national lui consacre
sa premiere page). On l'envoie alors au Cameroun, puis a Londres, ou il est versé dans les services de
I'armement avant d'étre réformé temporairement. Toute cette partie de sa vie constitue la trame du Voyage au
bout de la nuit, puis de Guignol's Band.

L'aventure du "Voyage"

Des la fin de la guerre il entreprend des études de médecine a Rennes, épouse la fille du professeur Follet,
obtient son doctorat avec une thése, la Vie et I'ceuvre de Philippe-lgnace Semmelweis, qui sera publiée plus
tard (1936). Il était déja, a cette époque, rapporte un témoin, "effarant de curiosité, versatile, blagueur,
grossier, irritable, mythomane et génial". Subjuguant par ses maniéres non conformistes la bonne société
rennaise. A commencer par sa femme qu'il quittera pour parcourir le monde en 1924, lui laissant une petite
fille.

Genéve, Liverpool, le Cameroun & nouveau, les Etats-Unis (médecin du travail chez Ford), le Canada, Cuba,
le verront tour a tour promener sa carcasse de grand Celte. Tout l'intéresse. Rien ne |'attache.

Mille huit cent vingt-huit. Retour en France. Il installe au 36 de la rue d'Alsace, a Clichy, un cabinet de
médecine générale. Ce praticien, a la riche expérience, n‘aime que la médecine des pauvres. C'est dés 1928
gue commence, a nuits perdues, I'histoire du Voyage au bout de la nuit : des milliers de pages raturées, sur
feuillets jaunes, qu'Elisabeth Graig, danseuse américaine avec laquelle il vit (il a toujours eu un faible pour les
danseuses), ramasse, le matin et épingle. Et c'est la gloire. Pas encore ! Il envoie son manuscrit a Gallimard
et & Denoél. Daudet s'enflamme. Le Goncourt ? Non. D'une courte paille. Mais le Renaudot. Les gros tirages.
Le milieu littéraire partagé en deux clans fanatiques. Un climat d'hystérie.

Céline (il a pris pour pseudonyme le prénom de sa mére, Céline Guillou) mettra quatre ans pour écrire son
second roman, Mort a crédit (1936). Il confesse a Robert Denoél gu'il cherche son style. Il le trouve. Ce sont
ces phrases courtes, hachées, ponctuées d'exclamations, de suspensions et d'invectives, cette course
haletante a la poursuite de I'émotion.
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De la gauche aladroite

En 1936, c'est le voyage en U.R.S.S., sur les droits d'auteur que lui a rapporté la traduction du Voyage. Il en
rapporte un livre violemment anticommuniste, Mea Culpa. L'extréme gauche, qui avait un moment
revendiqué Céline, le renie. L'extréme droite, par contre, I'annexe quand, se sentant soudain investi de
mission, il lance coup sur coup ses pamphlets antisémites, Bagatelles pour un massacre (1937), I'Ecole des
cadavres (1938), qui, interdit en 1939, sera réédité en 1943, deux ans aprées la publication du troisieme
pamphlet politique, les Beaux Draps (1941).

Ce fut une des illusions de cette époque, qui n'en manquera guere (celle de I'immédiat avant-guerre), que de
voir en Céline I'expression d'une certaine révolte populaire. Rien de plus opposé a la sensibilité et a la
mythologie du Front populaire que Mort a crédit, publié en 1936.

Céline ne se situe pas dans son siecle par rapport a ce que celui-ci peut offrir ou devenir, mais en fonction
d'une grandeur, d'une puissance passée. Ce que, dans un premier temps de sa vie et de son ceuvre, il
cherche a préserver, puis que, dans un second temps, il voue aux gémonies, parce qu'il a perdu tout espoir :
c'est un Occident dominant. "Autrefois, dira-t-il dans ses toutes derniéres interviews, il y avait un ordre.

Il n'y a plus d'ordre." Il y a du Clérambard chez ce bougon déchainé. En ce sens, Céline n'était pas tout a fait
déplacé sous l'occupation, en compagnie d'Alphonse de Chateaubriant et de La Varende, hobereaux,
normand ou breton, grands réveurs de sillonnées marines, ou vigiles farouches du concept de race.

Céline, plus tard, reviendra sur ses écrits antisémites, pour en contester la virulence. Il reste que, dans le
contexte politique de I'époque, il a pris parti. Il a été pour I'Europe. Avec les Allemands. Et les Allemands
étaient nazis. Il est pour la paix, "la paix allemande, n'importe quand".

Un bouffon

Aux premiers temps de la guerre, en 1939, il veut s'engager. On le refuse. Il part alors comme médecin sur
un bateau, le Shella, qui sera coulé par les Allemands. On retrouvera souvent chez lui cette double attirance
conjuguée pour la médecine et la mer. Avec Lucette Almanzor, qui, en 1943, allait devenir sa seconde
femme, et le personnel du dispensaire de Sartrouville, dont il est médecin par intérim, il participe a I'exode. Il
en tracera un tableau hallucinant au début de Guignol's Band. Il refuse, semble-t-il, de s'embarquer pour
I'Angleterre et revient a Paris.

La suite de ses aventures appartient a I'histoire de ce dernier quart de siecle. Sous l'occupation, il n'est pas
a proprement parler collaborateur, peut-étre méme pas pro-allemand. Il est comme le bouffon des piéces
shakespeariennes, qui accompagne les armées triomphantes, mais pour les brocarder. Il les suivra jusque
dans la défaite, non par idéalisme ou fidélité politiques, mais pour éviter le sort tragique qui lui elt été, sans
aucun doute, réservé, et pour gagner le Danemark ou, de son propre aveu, il a garé ses capitaux des avant
le conflit.

Parti de Paris en juillet 1944, il s'arréte d'abord a Baden-Baden. Puis, grace au soutien d'un médecin SS
haut placé, le docteur Haubolt, il gagne en qualité de réfugié I'extraordinaire résidence de Kranzlin décrite
dans Nord. N'ayant pu de la passer au Danemark, il rejoint en novembre la colonie frangaise de
Sigmaringen, dont il sera le médecin, épisode relaté dans D'un chateau l'autre. Il quittera Sigmaringen en
mars 1945 nanti d'un ausweis spécial (faveur rarissime), qui lui permet enfin de gagner le Danemark en
compagnie de sa femme Lucette Almanzor et de son chat Bébert, témoin hiératique et secret des tribulations
gu'il relate dans Rigodon.

Il n'est pas sauvé pour autant. Un mandat d'arrét a été lancé contre lui par la cour de justice de la Seine en
avril 1945. Quelgques mois aprés, une demande d'arrestation et d'extradition est formulée. Le Danemark ne
le livre pas mais il I'incarcére quatorze mois. On trouve I'écho de ces prisons danoises dans Féerie pour une
autre fois (1952), écrit dans la petite maison de Korsor, ou Céline, sorti de sa geble, finira durement ses sept
années d'exil.

Le pavillon de Meudon

Il rentre en France en juin 1951. L'année précédente un jugement par contumace a été prononcé, le 21
février 1950 : "Un an de prison, dégradation nationale, confiscation de la moitié des biens présents et a
venir'. Condamnation annulée en avril 1951. Il n'est reconnu comptable que de ses opinions, non de
trahison ou de délation, ni de crimes.

Céline finira sa vie dans le pavillon de Meudon que dépeint ci-contre Jean Guénot. On le croit perdu pour la
littérature, a court-jus, quand, en 1957, c'est, avec D'un chéateau l'autre, la résurgence.

Le ler juillet 1961, alors qu'il vient de terminer ce Rigodon qui parait aujourd'hui, il s'effondre, terrassé par
une congestion cérébrale. Ses amis retardent I'annonce de sa fin. L'année suivante, en 1962, la revue
I'Herne consacre a Céline un numéro spécial bientdt suivi d'un autre, en 1965, qui lui rendent la plus littéraire
des justices.
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