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onsieur le Président,

« Je vous fais une lettre / Que vous lirez peut-étre / Si vous

avez |e temps. » A vous qui étes féru de littérature, cette
entrée en matiere évoque sans doute quelque chose. C'est le
début de la chanson de Boris Vian Le Déserteur, écrite en 1354,
entre |a guerre d’Indochine et celle d’Algérie.
Aujourd'hui, quoigue vous [e proclamiez, nous ne sommes pas en
guerre, 'ennemiici n'est pas humain, pas notre semblable, il n'a
ni pensée nivolonté de nuire, ignore les frontieres, les conditions
sociales, se reproduit & ['aveugle en sautant d'unindividu a un autre,
Les armes, puisque vous fenez a ce lexigue guerrier, ce sonf les lits
(’'hapital, les respirateurs, les masques ef les tests, c'est [e nombre
de médecins, de scientifiques, d'infirmieres et d'aides-soignants,
cest [arecherche médicale. Or, depuis que vous dirigez la France,
vous 8tes reste sourd aux cris d'alarme du monde de la santé qui
depuis des mois réclamait des moyens ef ce qu'on pouvait lire sur
la banderole d'une manif en novembre dernier - L Ffat compte ses
Sous, on comprera les morfs—résonne fragiquement aujourd hui.




Vous préfériez préter loreille aux intéréts privés, a ceux
qui pronent le désengagement de I'Etat, loptimisation
des ressources, dans ce langage technocratique dépourvu
de chair qui noie le poisson de la réalité. Mais regardez,
ce sont les services publics qui, en ce moment, assurent
majoritairement le fonctionnement du pays, les hopitaux
en premier — les cliniques privées, elles, participent peu a
votre effort de guerre — 'Education nationale et ses mil-
liers de professeurs, d’instituteurs si mal payés, la Poste,
EDF. Ceux dont, naguére, vous avez dit qu’ils n'étaient
rien, sont maintenant tout, eux qui continuent de vider les
poubelles, de taper les produits aux caisses, de livrer des
pizzas, de garantir au minimum cette vie indispensable,
la vie matérielle.

Choix étrange que le mot «résilience », signifiant recons-
truction aprés un traumatisme. Nous nen sommes pas la.
Prenez garde, Monsieur le Président, aux effets de ce temps
de confinement, de bouleversement du cours des choses.
Clest un temps propice a la réflexion, aux interrogations,
un temps pour imaginer un nouveau monde. Pas celui que
vous naviez de cesse de vanter et dont on peut redouter, a
certains signes, la reprise sans délai. Décideurs et finan-
ciers reprennent déja sans pudeur 'antienne néolibérale
du «travailler plus», jusqu’a 60 heures par semaine, pré-
conisent de « maintenir les marchés». Et qui nous dit que
les lois qui restreignent notre liberté aujourd’hui ne vont

pas perdurer demain ?



Nous sommes nombreux & ne plus vouloir de ce monde
dont Iépidémie révele les inégalités criantes, le gouftre qui
existe entre le confinement d’une famille de 7 personnes
dans 60 m? et celui de résidents secondaires a la campagne
ou a la mer. Nombreux a vouloir au contraire un monde
ou les besoins essentiels, se nourrir sainement, se soigner,
se loger, séduquer, soient garantis a tous, un monde dont
les solidarités actuelles montrent, justement, la possibilité.
I1 se dit que vous avez été élu par les puissances d’argent,
les grands groupes et les lobbies, que par conséquent vous
ne ferez jamais que la politique qui les favorise. Vous pour-
riez démontrer demain qu’il nen est rien.

Mais sachez, Monsieur le Président, que nous ne lais-
serons pas nous voler notre vie, nous n'avons quelle, et
«rien ne vaut la vie » — chanson, encore, d’Alain Souchon.
Ni baillonner les libertés démocratiques, comme celle qui
permet a ma lettre — contrairement a celle de Boris Vian,
interdite de radio — d’étre lue ce matin sur les ondes d’'une

radio nationale.

ANNIE ERNAUX
CERGY, LE 30 MARS 2020

Des extraits de cette lettre ont été lus par Augustin Trapenard dans le cadre
de Iémission « Lettres d’intérieur» sur France Inter le 30 mars 2020. Nous en
donnons ici 'intégralité et remercions Augustin Trapenard et France Inter.



I'heure du soupgon, il y a deux attitudes possibles. Celle de la
désillusion et du renoncement, d’'une part, nourrie par le constat
que le temps de la réflexion et celui de la décision nont plus rien en
commun; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont témoignent
le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un débat d’am-
pleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai toutes nos
libertés, ne peut sexercer en dehors de notre volonté de comprendre.
Voila pourquoi la collection «Tracts» fera entrer les femmes et les
hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en prise avec
leur temps mais riches de la distance propre a leur singularité. Ces
voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme ce fut le cas des
grands «tracts de la NRF» qui parurent dans les années 1930, signés
par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann ou Jean Giono —
lequel rappelait en son temps: « Nous vivons les mots quand ils sont
justes.»

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

ANTOINE GALLIMARD
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Prenex garde, Monsieur le Président, aux cj%z‘s de
ce temps de conﬁnemem‘, de bouleversement du cours
des choses. C'est un temps propice a la réflexion, aux
interrogations, un temps pour imaginer un nouveau
monde. Pas celui que vous naviez de cesse de vanter

et dont on peut redouter, a certains signes,
la reprise sans délai.
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