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ublié avec un autre texte en avril 1947 dans les Gahiers de La

Pléiadle, sous le titre « Les Archives de La Peste », Exhortation

aux médecins de la peste a probablement été écrit par Albert
Camus en 1941, soit six ans avant la parution de La Peste
dont il constitue 'un des travaux préliminaires. Alors que le
grand roman d'Albert Camus est lu ef relu aujourd'hui dans e
monde entier, en foutes langues, la collection « Tracts », avec
l'aimable autorisation de [a Succession Albert-Camus, vous
propose de découvrir ce texte méconnu, mais d'une brilante
actualité, dans lequel 'écrivain adresse ses recommandations
aux médecins dans leur combat guotidien contre [&pidémie.




Les bons auteurs ignorent si la peste est contagieuse. Mais
ils en ont le soupgon. Cest pourquoi, messieurs, ils sont
d’avis que vous fassiez ouvrir les fenétres de la chambre ou
vous visitez le malade. Il faut se souvenir simplement que
la peste peut étre aussi bien dans les rues et vous infecter
de la méme fagon, que les fenétres soient ouvertes ou non.

Les mémes auteurs vous conseillent aussi de porter un
masque a lunettes et de placer, au-dessous de votre nez,
un linge imbibé de vinaigre. Portez également sur vous un
sachet composé des essences recommandées dans les livres,
mélisse, marjolaine, menthe, sauge, romarin, fleur doranger,
basilic, thym, serpolet, lavande, feuille de lauriers, écorce de
limon, et pelure de coings. Il serait souhaitable que vous
tussiez entierement vétus de toile cirée. Cependant, cela
peut s'accommoder. Mais il n'y a point d’accommodements
avec les conditions sur lesquelles bons et mauvais auteurs
sont d’accord. La premiére est que vous ne devez titer le
pouls du malade qu'apreés avoir trempé les doigts dans du
vinaigre. Vous en devinez la raison. Mais le mieux serait
peut-étre de vous abstenir sur ce point. Car si le malade
a la peste, cette cérémonie ne la lui enléve point. Et, s’il

en est indemne, il ne vous aura pas fait appeler. En temps



d’épidémie, on soigne son foie tout seul, pour se garder de
toute méprise.

La deuxiéme condition est que vous ne regardiez jamais
le malade en face, pour ne pas étre dans la direction de son
souffle. De méme, si, malgré I'incertitude ou nous sommes
touchant l'utilité de ce procédé, vous avez ouvert la fenétre,
il sera bon de ne pas vous placer dans l'orientation du vent
qui risque de vous apporter en méme temps le rile du
pestiféré.

Ne visitez non plus les patients quand vous serez  jeun.
Vous n'y résisteriez pas. Mais ne mangez pas trop cepen-
dant. Vous vous abandonneriez. Et si, malgré toutes ces
précautions, quelque chose du venin est venu se placer dans
votre bouche, il n’y a pas de remeéde a cela, sauf que vous
n'avaliez jamais votre salive, durant tout le temps de votre
visite. Cette condition est la plus dure a observer.

Lorsque tout ceci, tant bien que mal, aura été res-
pecté, vous ne devez pas vous tenir pour quittes. Car il est
d’autres conditions, trés nécessaires a la préservation de
votre corps, bien qu’elles touchent plutdt aux dispositions
de I'ame. « Aucun individu, dit un vieil auteur, ne peut se
permettre de rien toucher de contaminé dans un pays ou
régne la peste.» Cela est bien dit. Et il n’est endroit que
nous ne devions purifier en nous, fit-ce dans le secret des
coeurs, pour mettre enfin de notre coté le peu de chances
qui nous restent. Cela est surtout vrai pour vous autres,

médecins, qui étes plus prés, s'il se peut, de la maladie, et



qui en apparaissez d’autant plus suspects. Il vous faut donc
devenir exemplaires.

La premiére chose est que vous n'ayez jamais peur. On
avu des gens faire trés bien leur métier de soldats tout en
ayant peur du canon. Mais c’est que le boulet tue égale-
ment le courageux et le tremblant. Il y a du hasard dans
la guerre tandis qu’il y en a trés peu dans la peste. La peur
vicie le sang et échauffe 'humeur, tous les livres le disent.
Elle dispose donc a recevoir les impressions de la maladie,
et, pour que le corps triomphe de I'infection, il faut que
I'ame soit vigoureuse. Or, il n’y a point d’autre peur que
celle d’une fin derniére, la douleur étant passagére. Vous
donc, médecins de la peste, devez vous fortifier contre
I'idée de la mort et vous réconcilier avec elle, avant d’en-
trer dans le royaume que la peste lui prépare. Si vous étes
vainqueurs sur ce point, vous le serez partout et l'on vous
verra sourire au milieu de la terreur. Concluez qu’il vous
faut une philosophie.

I1 vous faudra aussi étre sobre en toutes choses, ce qui
ne veut point dire étre chaste, qui serait un autre exces.
Cultivez la raisonnable gaité afin que la tristesse ne vienne
point altérer la liqueur du sang et la préparer a la décom-
position. Il n'est rien de meilleur a ce sujet que d’user du
vin en quantités estimables, pour alléger un peu l'air de
consternation qui vous viendra de la ville empestée.

D’une fagon générale, observez la mesure qui est la pre-

miére ennemie de la peste et la régle naturelle de '’homme.



Némésis nétait point, comme on vous I'a dit dans les écoles,
la déesse de la vengeance, mais celle de la mesure. Et ses
coups terribles ne frappaient les hommes que lorsqu’ils
sétaient jetés dans le désordre et le déséquilibre. La peste
vient de 'exces. Elle est exces elle-méme, et ne sait point
se tenir. Sachez-le, si vous voulez la combattre dans la
clairvoyance. Ne donnez pas raison a Thucydide, parlant
de la peste d’Athénes et disant que les médecins nétaient
d’aucun secours parce que, dans le principe, ils traitaient du
mal sans le connaitre. Le fléau aime le secret des taniéres.
Portez-y la lumiére de I'intelligence et de Iéquité. Ce sera
plus facile, vous le verrez a 'usage, que de ne pas avaler sa
salive.

Vous devez enfin devenir maitres de vous-mémes. Et par
exemple, savoir faire respecter la loi que vous aurez choisie,
comme celle du blocus et de la quarantaine. Un historio-
graphe de Provence dit qu'autrefois, lorsque quelqu’un des
consignés venait a séchapper, on lui faisait casser la téte.
Vous ne désirez pas cela. Mais vous n'oublierez pas non
plus I'intérét général. Vous ne ferez pas dexception a ces
régles pendant tout le temps ot elles seront utiles et méme
si votre cceur vous presse. On vous demande d'oublier un
peu ce que vous étes sans jamais oublier cependant ce que
vous vous devez. Cest la régle d'un tranquille honneur.

Munis de ces remédes et de ces vertus, il ne vous res-
tera plus qu’a refuser la fatigue et garder fraiche votre

imagination. Vous ne devrez pas, vous ne devrez jamais



vous habituer a voir les hommes mourir a la fagon des

mouches, comme ils le font dans nos rues, aujourd’hui, et
comme ils ont toujours fait depuis qu’a Athénes la peste

a regu son nom. Vous ne cesserez pas détre consternés par
ces gorges noires dont parle Thucydide, qui distillent une

sueur de sang et dont une toux rauque arrache avec peine

des crachats rares, menus, couleur de safran et salés. Vous

n'entrerez jamais dans la familiarité de ces cadavres dont
méme les oiseaux de proie sécartent pour en fuir I'infec-
tion. Et vous continuerez de vous révolter contre cette ter-
rible confusion o1 ceux qui refusent leurs soins aux autres

périssent dans la solitude tandis que ceux qui se dévouent
meurent dans 'entassement; ou la jouissance n'a plus sa

sanction naturelle, ni le mérite son ordre; ou I'on danse au

bord des tombes; olt 'amant repousse sa maitresse pour ne

pas lui donner son mal; ou le poids du crime n'est jamais

porté par le criminel, mais par I'animal émissaire quon

choisit dans I'égarement d’une heure dépouvante.

L’ame pacifiée reste la plus ferme. Vous serez fermes,
face a cette étrange tyrannie. Vous ne servirez pas cette
religion aussi vieille que les cultes les plus anciens. Elle
tua Péricles, alors qu’il ne voulait d’autre gloire que de
n'avoir fait prendre le deuil 4 aucun citoyen, et elle n'a pas
cessé depuis ce meurtre illustre jusqu’au jour ou elle vint
s'abattre sur notre ville innocente, de décimer les hommes
et dexiger le sacrifice des enfants. Quand méme cette reli-

gion nous viendrait du ciel, il faudrait dire alors que le ciel



est injuste. Si vous en arrivez la, vous n'en tirerez cepen-
dant aucun orgueil. Il vous revient au contraire de songer
souvent a votre ignorance, pour étre assurés d'observer la
mesure, seule maitresse des fléaux.

Il reste que rien de cela n'est facile. Malgré vos masques
et vos sachets, le vinaigre et la toile cirée, malgré la placi-
dité de votre courage et votre ferme effort, un jour viendra
ol vous ne pourrez supporter cette ville d’agonisants, cette
foule qui tourne en rond dans des rues surchauffées et
poussiéreuses, ces cris, cette alarme sans avenir. Un jour
viendra ot vous voudrez crier votre dégott devant la peur
et la douleur de tous. Ce jour-13, il n’y aura plus de remede
que je puisse vous dire, sinon la compassion qui est la sceur

de l'ignorance.

ALBERT CAMUS

LES GAHIERS DE LA PLEIADF, 1347; GUVRE GOMPLETES, II,
GALLIMARD, 2006 (« BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADE »)



I'heure du soupgon, il y a deux attitudes possibles. Celle de la
désillusion et du renoncement, d’'une part, nourrie par le constat
que le temps de la réflexion et celui de la décision nont plus rien en
commun; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont témoignent
le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un débat d’am-
pleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai toutes nos
libertés, ne peut sexercer en dehors de notre volonté de comprendre.
Voila pourquoi la collection «Tracts» fera entrer les femmes et les
hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en prise avec
leur temps mais riches de la distance propre a leur singularité. Ces
voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme ce fut le cas des
grands «tracts de la NRF» qui parurent dans les années 1930, signés
par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann ou Jean Giono —
lequel rappelait en son temps: « Nous vivons les mots quand ils sont
justes.»

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

ANTOINE GALLIMARD

s

TRACGTS



s

TRACGTS

GALLIMARD

Un jour viendra oir vous voudrez crier votre dégoiit
devant la peur et la douleur de tous. Ce jour-la,
il n'y aura Plus de reméde que je puisse vous dire,

sinon la compassion qui est la sceur de I’ignorance.

ALBERT CAMUS

TRACTS.GALLIMARD.FR
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