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Quand les personnages
vibrent en nous

Qu’on les trouve droéles, touchants, héroiques, laches ou odieux,

les personnages de fiction nous émeuvent souvent davantage que nos voisins
de palier. Mais pourquoi nous attachons-nous a des étres de papier ?

Et que nous apporte cette expérience ?

omment expliquer qu'on
puisse &tre ému par des étres
qui n'existent pas? Et, méme,
plus émus par des étres qui
n'existent pas que par des étres qui
existent? Comme Umberto Eco le
remarquait naguére (1), nous pouvons
compatir si nous apprenons que notre
meilleur ami a été abandonné par sa
bien-aimée; mais personne ne s'est
jamais suicidé en apprenant qu'un de
ses amis a subi une rupture amoureuse.
Or, on sait qu'un certain nombre de lec-
teurs des Souffrances du jeune Werther
(1774) se sont donné la mort en appre-
nant que le héros s'est suicidé a cause de
son amour infortuné. Les psychologues
ont méme appelé ce phénomene «l'effet
Werther». Comment est-il possible
qu'on soit plus affecté par ce qui arrive a
Werther, personnage de fiction, qu'a ce
qui arrive a 'un de nos amis bien
vivants?
Avant d’examiner ce paradoxe, com-
mengcons par rappeler une loi psycho-
logique banale: ce qui nous concerne
posséde un degré d'importance supé-
rieur a toute autre chose - on réagit aus-
sitdt si on entend son nom cité dans une
conversation. Or, en tant que lecteur,
je suis nécessairement concerné par
ce qui se passe dans le monde du texte
dans la mesure ou je ne me contente
pas de regarder ce monde: je l'aide &
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naitre, je le fais vivre, c'est de moi qu'il
tire sa substance. Les personnages,
éléments fondamentaux de l'univers
du récit, sont une parfaite illustration
de cette régle. A proprement parler, ils
n’'ont aucune existence. Lorsqu’un texte
nous dit de I'un d'eux qu'il est triste ou
joyeusx, il faut, pour que cette tristesse
ou cette joie acquiére un semblant de
consistance, que nous, lecteurs, proje-
tions sur cet étre de papier ce que nous
savons, par expérience, de la tristesse ou
delajoie. Comprendre le comportement
d'un personnage suppose de simuler
ses états mentaux par projection analo-
gique, autrement dit de lui préter notre
vie intérieure.

Empathie seéche,

empathie humide
C'est ce qu'ont montré les psychologues
Daniel Kahneman et Amos Tversky
dans un test souvent cité (2). On pro-
posait aux participants le scénario sui-
vant: deux individus, A et B, se rendent
a l'aéroport pour prendre l'avion. Ils
manquent tous les deuxleur vol, mais B
ne rate son avion que pour une poignée
de minutes alors que A est arrivé 4 I'aé-

roport longtemps apres le décollage. Ala
question «qui de A ou B éprouve la plus
grande frustration ?», 96 % des sujets
répondent que c’est B. Selon D. Kah-
neman et A. Tversky, les sujets soumis
au test ont tous répondu sur la base
de ce qu'ils auraient ressenti dans la
méme situation. Ils en concluent qu'on
ne peut donner du sens aux comporte-
ments d’autrui qu'en se mettant men-
talement a sa place. Lire une histoire,
c’est simuler, surla base des indications
textuelles, les croyances et les désirs qui
donnent vie aux étres de fiction.

Le texte littéraire, par son fonction-
nement méme, oblige ainsi tout lec-
teur a l'empathie. J'emploie ici le terme
dans son acception la plus restreinte:
la capacité que 'on a de se mettre a
la place d’autrui, de comprendre ses
émotions sans pour autant les ressentir.
Certains auteurs, comme Jacques Hoch-
mann, font cependant une distinction
entre '« empathie séche» et I'empa-
thie humide» (3). Si 'empathie séche
se caractérise par une compréhension
distante, dénuée de toute affectivité,
I'empathie humide n’est pas exempte
d’une certaine dose de contagion émo-
tionnelle et conduit a ressentir en partie
les émotions d’autrui. Cette distinction
est trés intéressante pour l'analyse litté-
raire: danslalecture, l'empathie humide
est variable selon les lecteurs (certaines



Gravure représentant une scéne du roman de Goethe Les Souffrances du jeune Werther, 79° siécle.

situations toucheront tel individu et
pas tel autre); en revanche, 'empathie
séche (dans la mesure ol elle est néces-
saire a la compréhension) s'impose a
I'ensemble des destinataires.

Bien entendu, notre relation aux étres
de fiction ne se limite pas a I'empa-
thie. Nous pouvons également ressentir
de la sympathie pour un personnage,
voire nous identifier a lui. Concernant
cette derniére modalité, précisons qu'il
existe deux sortes d'identification qui
n'ont pas grand-chose & voir I'une avec
l'autre: je peux m'identifier a un per-
sonnage parce qu'il correspond a ce
que je suis ou, au contraire, parce qu'il
incarne ce que je voudrais étre. Sije me
retrouve dans Joseph K., le protagoniste
du Procés de Franz Kafka, parce qu'il
me ressemble (il méne une existence
ordinaire, ne bénéficie d'aucun don ou
talent particulier, n’envisage aucune
aventure exotique), je prends plaisir a
me projeter dans Lagardére, héros vire-

Paul Féval, précisément parce qu'il ne
me ressemble pas et que je peux vivre &
travers lui une vie plus exaltante, faite
d’aventures, d’héroisme, de duels au
fleuret et de longues chevauchées.

Les dimensions constitutives
dela personnalité
Mais la complexité de l'identification
fictionnelle ne s’arréte pas la: le moi
étant pluriel, ce que j'aimerais étre peut
se subdiviser entre ce que chacune des
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dimensions constitutives de ma person-
nalité aimerait étre. Schématiquement
(si l'on en croit la psychanalyse), notre
malheureux moi est sans cesse tiraillé
par les pressions contradictoires du
surmoi et du ¢a. Le surmoi (ou idéal du
moi) renvoie aux exigences morales,
aux principes éthiques du sujet. Le
¢a, «lieu» des pulsions, est régi par la
libido: son but premier est d’atteindre le
plaisir immédiat.

On est ainsi en mesure de dégager
quatre personnages types en termes
d'investissement du lecteur.

@ Le délégué est celui qui me représente
dans la fiction. Treés proche de mon moi
ordinaire, ce n'est pasle personnage que
je désire étre, mais celui dans lequel je
me reconnais. Cette reconnaissance se
fonde sur des paramétres culturels et
personnels (le personnage agit comme
j'agirais dans une situation semblable)
mais aussi sur des criteres textuels:
c’est celui dont la position au sein du
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P de la mienne; il voit ce que je vois, il sait
ce que je sais. Que je le veuille ou non,
quand je lis Le Procés, mon point de vue
sur I'histoire se confond inévitablement
avec le point de vue de Joseph K.

@ Le modéle, c’est le personnage que
je voudrais é&tre parce qu'il incarne les
valeurs positives auxquelles jaspire
mais que je n'arrive pas toujours a hono-
rer, soit par défaillance personnelle, soit
enraison des obstacles du monde. C'est
celui qui, dans la littérature populaire
ou le roman idéaliste, a en général le
statut de héros. C'est Ivanhoé, Jean Val-
jean, tel protagoniste de Jules Verne ou
d'’Eugéne Sue. Il fait ce que j'aurais aimé
faire, placé dans la méme situation que
lui, mais sans étre slir que j'en aurais eu
la force ou le courage.

@ L'alibi, c'est le personnage auquel je
prends plaisir 2 m'identifier parce qu'il
me permet de réaliser imaginairement
(voire inconsciemment) un idéal narcis-
sique de toute-puissance. C'est le prétre
libertin de Sade abusant de la malheu-
reuse Justine, le comte de Monte-Cristo
profitant de son immense fortune pour
chitier ses ennemis, Rambo ou James
Bond tirant sur tout ce qui bouge au pré-
texte de faire régner l'ordre et la justice.
C'estle personnage du défoulement qui

fait ce qu'on ne pourrait éthiquement (et
pratiquement) pas faire dans la réalité.
® Le familier, enfin, c'est le personnage
qui m'est sympathique dans la fiction
parce que je le connais intimement et
qu'en conséquence je me sens concerné
par ce qui lui arrive. La relation avec le
familier ne reléve donc pas de l'identi-
fication mais de I'attachement affectif.
Dans lamesure ot je sais & peu prés tout
d’eux, je peux considérer don Quichotte,
le pére Goriot oule chevalier Des Grieux
comme des familiers.

La littérature nous ouvre

al'altérité
Il y a dans tout récit un jeu permanent
entre ces quatre types qui peuvent ou
non se combiner. Dans Madame Bovary,
par exemple, le personnage de Charles
fait d’abord figure de délégué (au début
du roman, mon acces a I'histoire passe
par son point de vue et je découvre
Emma a travers son regard), mais il
devient assez vite un familier (je ne
tarde pas a le connaitre intimement).
En revanche, Charles ne sera jamais
un modele (il n'incarne pas ce que je
voudrais étre) ni un alibi (je ne peux
vivre a travers lui aucune satisfaction
narcissique).

Lidentification en psychanalyse
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Pour Sigmund Freud,
qui la définit comme
«le processus par
lequel une personne
se transforme en
assimifant un trait ou
un attribut d’une autre
personne»,
identification joue un
rble majeur dans
I'élaboration de notre
identité. Elle a d’abord
une fonction
fondatrice: c'est la
premiére étape dans la
construction du moi
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continuer a se
construire par
identifications
inconscientes 3 fravers
les modéles qu'il
rencontre dans la
réalité (personnalités,
artistes, figures
politiques), mais aussi
dans la fiction, les arts
et [a littérature.
Comme le résume
Jacques Lacan, le moi
est constitué par «un
bric-a-brac
d’identifications». m v.i.

Les choses se compliquent encore dans
la mesure ol I'identification est mobile,
réversible et peut changer d'une ligne
a l'autre. Penchons-nous sur I'épisode
de l'exécution de Milady dans Les Trois
Mousquetaires. La place du lecteur n'est
pas claire (ou, plutédt, elle ne cesse de
varier) en raison du point de vue per-
ceptif changeant: lorsque le texte me
fait partager la peur et I'angoisse de la
condamnée (qui s'appréte 4 étre décapi-
tée en pleine forét par une nuit de pleine
Iune), je me mets a sa place et elle fait
figure de déléguée. Mais, lorsque le récit
me place du point de vue du bourreau,
ce dernier fonctionne comme alibi et
je peux éprouver du plaisir a assister a
cette sceéne de pure cruauté. Comme,
par ailleurs, tous les personnages mas-
culins prétendent agir au nom de la
morale et du bien public (tout bien pesé,
ne débarrassent-ils pas 'humanité
d'une tueuse en série ?), il est possible
(et cela était certainement le cas pour
nombre de contemporains de Dumas)
de voir en eux des modeéles.

La littérature a donc le grand avantage
de répondre & toute la palette de nos
désirs, avec de probables effets cathar-
tiques (elle fait office de «soupape»).
Mais ses « pouvoirs» ne s'arrétent pas
1a. D'une part, elle nous confronte aux
différentes facettes de notre identité en
nous amenant a actualiser une série de
moi possibles qui, sans cette immersion
dans le monde du texte, seraient restés
pour la plupart a I'état virtuel. D’autre
part, en nous obligeant a reproduire
mentalement les pensées et sentiments
de chaque personnage, elle nous ouvre
a l'altérité. C'est 13, sans doute, I'un de
ses effets les plus profonds: développer
notre compréhension des autres par la
prise de conscience de notre humanité
commune. ®
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