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Gouvernance
Philippe Moreau Defarges

Maison d’écrivain

L’auteur et ses lieux

Un engouement, nouveau par son ampleur
et la rapidité de sa diffusion, s’est développé en
France depuis la fin des années 1980, il propose
un nouvel objet a la passion patrimoniale : les
maisons d’écrivains et les lieux d’écriture. Certes,
cet intérét ne vient pas de naitre, mais il est en
train de connaitre une mutation quantitative qui
en fait un théme intrigant. Les indices de son
surgissement sont multiples : les projets de
musées littéraires se multiplient, les guides et iti-
néraires suivent le méme rythme, des échos ou
méme des chroniques réguliéres sont consacrés

Daniel Fabre, directeur d’études a I’E.H.E.S.S., est res-
ponsable scientifique d’une recherche en cours (soutenue
par la mission du Patrimoine ethnologique et par la Direc-
tion du livre et de la lecture) sur « Maisons d’écrivains et
lieux d’écriture en Europe ».
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dans la presse a ce type d’initiative, les « Journées
du patrimoine » en 1996 ont mis au premier plan
ces lieux, I’Ecole du patrimoine a accueilli, en
avril 1997, un stage sur la question, deux rap-
ports sur le sujet ont été remis au ministre de la
Culture en 1990 et 1996, une enquéte compa-
rative européenne est en cours, enfin les respon-
sables de ces maisons se rencontrent aujourd’hui
réguli¢rement et ont entrepris de se lier en asso-
ciation et en fédération capables de faire pres-
sion sur les pouvoirs publics... Le phénoméne
sollicite donc, en soi, 1’attention, d’autant que ce
nouveau patrimoine opére comme un révélateur
de tensions assez bien identifiables.

Un nouveau patrimoine

La premiére concerne le statut de ces « mai-
sons littéraires ». Comme le remarque Georges
Poisson, un des militants les plus en vue de cette
cause, « sur 109 maisons frangaises d’écrivains
ouvertes a la visite, neuf d’entre elles appartien-
nent a I’Etat, cinquante a des collectivités locales,
onze sont la propriété d’associations ou de fon-
dations et trente-neuf sont restées privées ». A
cette diversité du statut juridique s’ajoute la
quasi-impossibilité de situer ces lieux dans les
catégories du patrimoine administré. Relévent-
ils du musée, de la bibliotheque, du dépdt d’ar-
chives, de 1’association d’action culturelle ou de
I’amicale du souvenir ? En fait, ils sont tout cela,
plus ou moins et en méme temps. Ils attirent
aussi bien des lecteurs spécialisés qu’un public
de masse qui vient « voir », ils accueillent a la
fois la dévotion privée et 1’éducation populaire,
ils offrent la richesse informative du document
et ’émotion mal définissable que suscite le
monument.

Ajoutons que tous les auteurs célébrés ne
sont pas de méme rang, loin s’en faut, et que les
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¢léments matériels qui permettent d’accrocher
la mémoire collective sont de nature, de valeur
et de dimension trés variables. Par exemple, le
support habité du souvenir est, forcément, des
plus disparates : chaumiére, appartement, cha-
teau, village ou bourg entiers ou encore paysage
et pays. Ici ce sera la maison que 1’écrivain lui-
méme a congue comme cadre de son écriture,
ailleurs un lieu natal dont I’identification est trés
douteuse. Ici le décor aura, presque intact, tra-
versé le temps, ailleurs tout ce qui est donné a
voir est le fruit d’une reconstitution tantot scru-
puleuse, tant6t fantaisiste.

Dans I’état actuel des choses, la « maison
d’écrivain » apparait donc comme le plus chao-
tique des patrimoines en attente de reconnais-
sance : elle n’est pas née d’une initiative d’Etat,
elle échappe encore a tout encadrement régle-
mentaire, elle ne met pas en ceuvre, dans sa
structure, sa présentation et ses activités, un ou
des mod¢les dominants, elle n’intéresse pas un
seul métier du patrimoine qui pourrait en unifier
la forme et le fonctionnement... Aussi est-ce
a son propos que s’expriment aujourd’hui,
comme en liberté, les discours qui traversent
toute I’institution patrimoniale, 1’intérét étant
qu’ils sont tous pris a revers. Par exemple, la
notion de représentativité n’a guere de sens dans
un régime de valeurs fondé sur la singularité
insubstituable. La notion d’authenticité se révele
tout aussi fragile puisque c’est 1’efficacité évo-
catoire qui est gage de succes. Or, dans ce
domaine, la fiction vaut largement le réel, sur-
tout si elle se donne pour vraie. Quant aux cri-
teres utilitaristes qui recensent la demande
sociale, le soutien des collectivités et la fréquen-
tation du public, ils ont du mal a s’appliquer

1. Ils sont I’ceuvre de Laurence Renouf et Maurice
Culot (1990) et de Michel Melot (1996).
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uniformément a des situations aussi différentes
que mouvantes.

Ces constats ont fait naitre de profondes per-
plexités du coté de I’Etat et des collectivités qui
se trouvent aujourd’hui sollicités de fagon pres-
sante dés qu’un nouveau lieu de mémoire est en
quéte de légitimité. La volonté de comprendre
est donc, de ce coté-la, en éveil. Méme si elles
doivent tenir compte de logiques politico-admi-
nistratives largement autonomes, les recomman-
dations exprimées par les rapports au ministre de
la Culture s’appuient sur une bonne connais-
sance du terrain. Par ailleurs, 1’incessant travail
d’inventaire, fat-il conduit a des fins apologé-
tiques ou touristiques, laisse entrevoir un luxu-
riant état des lieux dont I’effervescence associa-
tive actuelle souligne les traits saillants. Que
retenir aujourd’hui de ces approches et de nos
visites de terrain ?

Une premiére évidence s’impose : les pro-
moteurs, gestionnaires et conservateurs des
maisons d’écrivains sont tous plus ou moins
porteurs d’un récit qui articule, de fait, trois
mémoires successives : celle de la relation entre
le lieu et I’existence de 1’écrivain, celle de la
destinée posthume de cet endroit (souvent oublié¢
et méconnu), celle de sa redécouverte — le terme
« invention », au sens des archéologues, serait ici
plus juste —, de sa restauration et de son ouver-
ture, plus ou moins généreuse, au public. Une
variante, trés minoritaire, de ce récit de fonda-
tion met en scéne 1’écrivain comme acteur patri-
monial : ¢’est parfois lui qui décide de 1éguer au
public un lieu de vie. Ce récit ternaire s’énonce a
la fagon d’un mythe, il propose une sorte de
vérité inquestionnable qui accompagne et ren-
force 1’évidence du haut lieu devenu monument.
Les guides et répertoires, en regroupant locali-
sations et narrations rapportées a chaque nom
propre, enregistrent la vulgate et se posent

aujourd’hui comme les relais indispensables
d’une consécration.

Le volet complémentaire de ce premier dis-
cours porte sur le public des visiteurs, et ici s’in-
troduit une certaine ambiguité. Ce public est
estimé nécessaire puisqu’il justifie la reconnais-
sance du lieu, mais il est pour partie dévalorisé —
a cause de ses attitudes qui dénoteraient un féti-
chisme superficiel étranger a la lecture de
I’ceuvre — et pour partie redouté a cause de ses
curiosités jugées excessives et intempestives. Les
gestionnaires des maisons les plus vivantes (et
les mieux dotées) visent donc a transformer
celles-ci en bibliothéques, centres de documen-
tation, lieux de recherche et de manifestations
culturelles, ce qui est une facon de les ancrer
dans des cadres familiers, de les apprivoiser ins-
titutionnellement, tout en déniant la part obs-
cure de la passion qui pourtant les anime. Le
rapport entre ces lieux et la recherche sur
I’ceuvre n’ayant, c’est sir, rien de nécessaire, en
général et pour la majorité des visiteurs.

On remarquera que ces discours n’affrontent
jamais véritablement I’analyse de 1’engouement
des promoteurs et des visiteurs pour les lieux
d’écriture, le lien entre 1’ceuvre, la vie et le lieu
est donné comme une évidence. Or, n’est-ce pas
1a le point crucial, en tout cas celui qui a jusqu’a
présent résisté a I’interprétation ? En effet, la trés
grande majorité des pélerins littéraires n’a rien a
voir avec 1’élite des lecteurs et des connaisseurs
de I’ceuvre. Ici, le public indifférencié vient cher-
cher autre chose, cette « autre chose » dont nous
pouvons aujourd’hui esquisser quelques visages.

Le mystere
Le premier conduit a reprendre d’un point de

vue nouveau le processus du « sacre de 1’écri-
vain » (Paul Bénichou). En effet, la période



axiale de cette mutation au terme de laquelle
I’écrivain, sacerdote laique, occupe la place d’un
maitre de vie et de vérité a vu, pour la premiére
fois, des auteurs, de Chateaubriand a André
Breton, se transformer en architectes et en déco-
rateurs de leur lieu d’écriture en établissant un
trés complexe rapport entre 1’expérience d’écrire
et le cadre de son avénement. Cette focalisation
toute nouvelle n’est qu’un des aspects de la
transformation de I’identité vécue de 1’écrivain
qui accompagne les évolutions de sa fonction.
En ce sens, les lieux d’écriture que 1’on visite —
la Vallée-aux-Loups de Chateaubriand ou le
bureau de Balzac a Passy — correspondent au
type de I’écrivain promu par le sacre et, surtout,
ils conduisent les visiteurs devant le cadre dans
lequel est advenu ce qui a été défini comme le
« mysteére » de I’écriture. Que cette relation sémi-
nale du lieu et de I’ceuvre soit devenue centrale
dans la période — qui est aujourd’hui en train de
se clore — du sacre de I’écrivain, nous en trou-
vons la preuve a contrario dans le fait que,
recherchant plus ou moins consciemment une
singularité qui passe par la rupture avec les
maniéres les plus communes, certains écrivains
choisissent de délocaliser méthodiquement leur
écriture. De Nerval et Rimbaud a Sartre et Cio-
ran, I’acte d’écrire ne peut advenir que dans I’er-
rance, le lieu étranger ou public.

L’école

Mais la simple liste des maisons d’écrivains
fait apparaitre bientdt un second visage. Beau-
coup d’entre elles sont consacrées au culte d’au-
teurs antérieurs a ’expansion romantique du
« sacre » et ¢’est méme pour eux — Ronsard, Cor-
neille, Racine, Madame de Sévigné, Bossuet... —
que se multiplient les lieux de pélerinage. Méme
chose pour des écrivains plus récents et, sans
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doute, de moindre stature, par exemple Jean-
Henri Fabre, le naturaliste, honoré au licu de sa
naissance et dans le cadre de sa vie studieuse.
Qu’est-ce que ces auteurs ont en commun ?
Tous ont été enseignés a I’école, ils font partie
des « classiques », ils ont figuré jusqu’a une date
récente dans les canons de la littérature natio-
nale : canon du collége pour certains écrivains
des xvie et xvire siécles, canon de 1’école com-
munale pour ceux que 1’on a voués a I’éduca-
tion enfantine. La maison d’écrivain s’appa-
rente dans ce cas-la & un musée de 1’école —
phénoméne important et qui va croissant en
Europe — dans lequel on retrouve un souvenir
qui est moins celui de I’ceuvre que de son ensei-
gnement, qui est moins celui de 1’écrivain
que de sa médiation scolaire, le tout prenant
sens dans une image de la France dont on
regrette, depuis des décennies, 1’amoindrisse-
ment. N’est-ce pas pour y répondre qu’a 1’occa-
sion de I’Exposition universelle de 1937, a Paris,
on imagina un Musée national de la littéra-
ture qui ne vit jamais le jour ? L’intérét des
promoteurs et des visiteurs de ces maisons de
classiques est donc & comprendre dans sa
relation avec d’autres références aujourd’hui
revendiquées comme patrimoines a sauvegarder
et a transmettre, au premier rang desquels se
place cet autre pur produit de 1’apprentissage
scolaire : 1’orthographe. Cette manicére bien
francaise de construire les classiques de la litté-
rature correspond a la notion, trés développée
dans les pays de I’Europe orientale, de 1’écrivain
national, restaurateur de la langue et de 1’écri-
ture littéraire, symbole de 1’unité retrouvée de la
patrie et, parfois, martyr de sa cause. Mais, par
ailleurs, une autre inflexion peut aboutir a un
culte des lieux : I’écrivain n’est plus, dans ce cas,
héros national, mais figure régionale et locale.
L’histoire de la littérature, dominante et quasi-
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ment exclusive en France, laisse place a sa géo-
graphie qui, dans beaucoup de pays européens
(Grande-Bretagne, Italie) et aussi sous d’autres
latitudes (Etats-Unis, Japon), est le point d’arti-
culation le plus commun entre la société et ses
écrivains.

L’espace

La variété de ces situations est aujourd’hui
effacée par le phénoméne général des maisons
d’écrivains ou I’on retrouve cote a cote des lieux
qui, élaborés par 1’écrivain ou intensément adop-
tés par lui, sont incontestablement une partie de
I’ceuvre, d’autres qui assignent a 1’auteur un
espace qu’il n’a jamais lui-méme valorisé ou
méme qui s’efforcent de localiser une ceuvre qui
s’est toujours dressée contre les déterminismes
de I’enracinement. Cette indifférenciation est en
soi significative, car elle invite a lire I’engoue-
ment pour les maisons d’écrivains comme un
indice de la crise profonde que traverse aujour-
d’hui la transmission de la littérature. Incontes-
tablement, la nostalgie de I’ancien partage sco-
laire des grands auteurs tient un réle moteur, il
explique 1’age moyen plutdt élevé des visiteurs.
Mais, d’autre part, la « réalisation » de la littéra-
ture est devenue un instrument banal de sa
communication : le public assiste a des lectures
d’auteurs dont il n’aurait pas ouvert les livres,
les écrivains en tournée dans les écoles obtiennent
un vif succes, les visites des maisons sont, elles,
fondées sur I’illusion de la présence. Cette loca-
lisation de plus en plus intense rejoint désor-
mais, en France, le mouvement irréversible de
décentralisation du pouvoir. Les entités nou-
velles ou récemment confirmées (régions, dépar-
tements) travaillent a faire exister symbolique-
ment leur territoire. Elles utilisent pour cela
I’histoire et, a 1’occasion, le culte des grands

hommes et des hauts lieux, 1’écrivain en fait
partie et lentement la géographie régionale de
la littérature commence, ¢a et 1a, a prendre le
pas sur son histoire nationale.

Insistons, pour finir, sur un dernier élément
particuliérement présent a notre réflexion : la
maison d’écrivain, dans la mesure ou elle concré-
tise ’ceuvre de langage, utilise massivement un
pouvoir anciennement reconnu a la littérature :
celui de transfigurer imaginairement les lieux
qui ont été écrits. De la Vérone de Roméo et
Juliette au chateau d’If du comte de Monte-
Cristo, du Wessex romanesque de Thomas
Hardy a I’Illiers-Combray de Proust, nombreux
sont aujourd’hui les cas de conversion littéraire
de I’espace. Or, cette propriété, qui avait pour
nourriture la passion des lecteurs pour « leur »
écrivain et qui ressemble beaucoup aux cas de
« canonisation spontanée » et de « culte local », est
aujourd’hui reprise, canalisée et activement pro-
voquée par le biais de la résidence d’écrivain.
Un lieu, le plus souvent déprimé ou marginal —
village oublié, campagne abandonnée a la friche
ou banlieue en effervescence —, accueille un écri-
vain qui, en principe, doit se faire I’écho de I’es-
pace social dont il est I’hote de marque. Par un
texte, personnel, collectif ou mixte, il est censé
« redonner du sens » a une fraction du monde, lui
conférer la haute dignité de la littérature. Nou-
velle maniére de lier 1’écriture & son espace
d’émergence qui souligne le fait que la littéra-
ture qui fut longtemps proclamée comme le plus
ubiquiste des arts — le texte suffisant & une mise
en présence de 1’auteur et du lecteur — est en
train d’adopter certains des traits communs du
patrimoine : elle devient visible et visitable, elle
entre dans la panoplie des « choses » précieuses
qui font la singularité d’un lieu. Mais, en méme
temps, elle dévoile, sous le réalisme sensible
dont elle se revét ostensiblement, la vérité
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fictionnelle et performative de toute conversion
patrimoniale.

Daniel Fabre.



