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« Le livre, ce remede souverain », Violaine Morin

Le Monde des livres, 16 décembre 2015

La lecture aide a soigner nos tristesses. Beaucoup en sont convaincus. En Grande-
Bretagne, on parle de « bibliothérapie ». Et en France ?
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Depuis les attentats du 13 novembre, les Francais sortent moins. Les commerces en patissent, y
compris les librairies. D’aprés l'institut d’études GfK, le marché du livre a connu, ensuite, une baisse
sensible. Pour le mois de novembre, la quantité de livres vendus et le chiffre d’affaires du secteur ont
ainsi baissé de 6 %.

Les libraires, cependant, dressent de la période un tableau plus nuancé : la fréquentation a certes
faibli, mais les ventes s’envolent pour les ouvrages sur l'islam, le Moyen-Orient et la radicalisation.
Dans les librairies a Paris mais aussi chez Coiffard, a Nantes, chez Mollat, a Bordeaux, ou encore au
Square, & Grenoble, on vend beaucoup d’exemplaires du dernier ouvrage de Jean-Pierre Filiu, Les
Arabes, leur destin et le notre (La Découverte, 2015). « Comme apres le 7 janvier », disent
les libraires interrogés, les lecteurs demandent notamment Le Piége Daech, de Pierre-Jean Luizard
(La Découverte, 2015), ainsi que les travaux du politologue spécialiste de I'islam Gilles Kepel ou ceux
de I'anthropologue Dounia Bouzar.

Au Divan, une librairie du 15¢arrondissement de Paris, Philippe Touron raconte la journée du
lendemain des attentats. « Les gens étaient sonnés. Ils voulaient parler, dans un
espace ou ils savaient pouvoir trouver des pistes de réflexion. » Un engouement lié,
selon lui, a la « valeur refuge » que constitue le livre, mais aussi a I'espace de la librairie, un lieu
ou « on entre, on flane, on discute, entouré d’objets qui créent du sens pour
nous ».

Reconstruction

Pourquoi se tourner vers les livres? La lecture aiderait-elle & soigner nos tristesses, a réparer les
traumatismes, individuels et collectifs ? Michele Petit, anthropologue spécialiste de la lecture, rappelle,
dans son ouvrage L’Art de lire, ou comment résister a Uadversité (Belin, 2007), que les librairies
new-yorkaises ont connu un pic de fréquentation apres le 11 septembre 2001. Invitée & commenter
le « retour aux livres » constaté en France apres les attentats de janvier, Michele Petit
précise : « La lecture ne peut pas sauver » de grands traumatisés, mais elle peut contribuer a
leur reconstruction. « L’idée qu’il faudrait lire pour “se réparer” est trop
schématique. D’ailleurs, réparer veut dire ramener a lUétat précédent, celui
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d’avant la blessure, alors que la lecture est une construction de soi, une
activité transformatrice. »

S’il y a transformation, c’est parce que le livre fait travailler une dimension essentielle de
I'humain. « Nous sommes des animaux poétiques, assoiffés de symbolique », dit-elle
encore. La lecture, comme activité créatrice de sens, aiderait donc a surmonter les épisodes
douloureux, les moments de rupture, de perte de repéres. Le mot « repére », d’ailleurs, revient dans la

bouche des libraires interrogés apres le 13 novembre.

La lecture permet d’essayer de comprendre I'incompréhensible, mais aussi de sortir de la tristesse par
la «rencontre » avec un autre esprit. Marcel Proust conseillait cette activité a « Uesprit
paresseux », sujet a la neurasthénie : « Ce qu’il faut done, c’est une intervention qui,
tout en venant d’un autre, se produise au fond de nous-mémes, c’est bien
Uimpulsion d’un autre esprit, mais recue au sein de la solitude. »

Eau chaude au citron

En Grande-Bretagne, les vertus de la lecture sont prises treés au sérieux, au point que 'on y parle
de « bibliothérapie ». La prescription de livres pour les problemes psychiques légers est ainsi
encouragée. Une liste d’ouvrages de psychologie populaire, dits « self-help books », est mise a
disposition dans les bibliothéques du pays, grace a une association caritative, The Reading Agency.
Outre ces livres de psychologie populaire, la bibliothérapie s’appuyant sur les ouvrages de fiction
connait un certain succes dans le monde anglo-saxon. Ainsi vient de paraitre en France Remédes
littéraires : se soigner par les livres, de Susan Elderkin et Ella Berthoud, un épais manuel, publié
en 2013 au Royaume-Uni et traduit dans une vingtaine de langues, en forme de livre d’apothicaire, ot
George Eliot et Gustave Flaubert auraient remplacé le thym, I’huile de foie de morue et I'eau chaude au
citron.

Romans sur ordonnance

Remedes littéraires. Se soigner par les livres (The Novel Cure. An A-Z of Literary Remedies), d’Ella
Berthoud et Susan Elderkin, traduit de I’anglais par Philippe Babo et Pascal Dupont avec Alexandre Fillon, JC
Lattes, 640 p., 20,90 €.

Pour supporter une rage de dents? Une dose du Faiseur de pluie, de Saul Bellow (Gallimard, 1961). En cas de
rhume des foins? Des inhalations de Vingt mille lieues sous les mers, de Jules Verne (Hetzel, 1870). L arrét
du tabac étant une étape longue et délicate, ce sont douze livres (du Chien des Baskerville, de Conan Doyle,
1902, a La Conscience de Zeno, d’Ttalo Svevo, 1923) que les auteures de Remedes littéraires, spécialistes
britanniques de la bibliothérapie, prescrivent au lecteur.

Les questions médicales sont loin d’étre les seules abordées dans cet ouvrage aussi amusant qu’esthétique, avec
ses allures de livre de recettes a I’ancienne. La littérature y fait figure de panacée pour affronter, outre les pépins
de santé, presque toutes les situations — du chagrin d’amour a 1’entrée dans la cinquantaine, de la déclaration
d’imp6ts a la perte de la foi, en passant par la paternité, la procrastination ou le veuvage... Méme I’hypocondrie
trouve son traitement dans ces pages (Le Jardin secret, de Frances Hodgson Burnett, 1921).

Sous le ton faussement docte d’Ella Berthoud et Susan Elderkin, point le plaisir qu’elles ont a partager leur gott
de la littérature, et la certitude qu’a défaut de soigner réellement celle-ci console des petites contrariétes et
grands chagrins que I’existence nous inflige. Raphaélle Leyris

Affichant résolument sa légereté, ce livre est pourtant le fruit du travail des deux auteures, qui
proposent des consultations depuis 2008. Le patient doit remplir a I’avance un questionnaire, qu’il
approfondira pendant la consultation. Celle-ci dure environ 45 minutes et cofite 80 livres, soit
110 euros, une note un peu salée pour cette médecine de I’ame dont les effets sont difficiles a évaluer.
Le lecteur se voit prescrire un remede « immeédiat », et cing autres conseils lui sont envoyés ensuite.

Dans notre cas (une séance gratuite), I'expérience laisse le sentiment d’avoir passé un moment
agréable a bavarder de sujets littéraires, sans forcément justifier 'appellation de « thérapie ». Les
auteurs 'admettent volontiers : « Entre 60 % et 70 % de nos clients n’ont pas de
probléme particulier, estime Ella Berthoud.Seulement 30 % environ ont vécu
quelque chose de difficile, comme un divorce ou une dépression. »

Besoin universel

C'est précisément 'idée d'un « soin » par les livres, a fortiori par les livres de fiction, qui suscite une
certaine méfiance en France. Pour Michele Petit, le mot « bibliothérapie » est réducteur : « L’usage
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des livres comme thérapie est un phénoméne plutét anglo-saxon. Pour
comprendre les bénéfices de la lecture, réels, il faut adopter une représentation
plus large de cette activité, sans la cantonner a une recherche de soin, et
encore moins a une prescription. » Cest ce qu'elle s’est employée a faire dans ses
recherches. L’Art de lire relate plusieurs années d’observation de « groupes de lecture » en Amérique
latine. Pour que le bénéfice de la lecture soit réel, il faut la débarrasser du cadre scolaire, dans lequel
elle peut évoquer des souvenirs d’exclusion ou d’humiliation. Michele Petit décrit, par exemple, une
expérience dans un foyer de réinsertion d’enfants-soldats en Colombie, au début des années 2000. Le
groupe était volontairement éloigné du cadre scolaire : pas de notes, de devoirs ou d’obligation de
participer. La médiatrice racontait des mythes et 1égendes devant une carte du pays. Soudain, I'un des
participants, « dont on avait jamais entendu la voix », s’est ouvert, a relaté les histoires
entendues pendant son enfance, et pointé sur la carte les régions qu’il avait parcourues pendant la
guerre en décrivant ce qu’il y avait vécu.

Joies ameres

Toxiques. Quand les livres font mal, de Laurent Jouannaud, L’Editeur, 150 p., 12 €.

Un onguent, la littérature? Laurent Jouannaud veut bien admettre que des ouvrages puissent agir ainsi sur
certains lecteurs, mais son premier livre (republié douze ans aprés sa parution originelle) est consacré au
phénoméne inverse : a des textes qui ont « perturbé [son] organisme » et rendu sa vie « difficile». Ces
ouvrages qui lui ont «appris tout ce qu’il faut absolument oublier pour étre heureuxr»? ASSez
classiquement, on trouve parmi eux Les Fleurs du mal, Voyage au bout de la nuit, Une saison en
enfer, A la recherche du temps perdu ; et puis, moins attendus : Mémoires d’Hadrien, de Marguerite
Yourcenar (Gallimard, 1951), Belle du Seigneur, d’Albert Cohen (Gallimard, 1968) et L’Innommable, de -
Samuel Beckett (Minuit, 1953).

Sans doute parce que tout a été écrit sur les premiers, ce sont les analyses sur la puissance de corrosion des
seconds qui intéressent le plus au fil de cet « essai de critique égotiste » écrit d’une plume élégante. Laurent
Jouannaud décrit ainsi comment la lucidité des Mémoires d’Hadrien a « glacé [SeS] passions» — « J’ai
jugé dérisoires des actes que je n’avais pas encore accomplis, (...) ma vie méme que je n’avais pas
encore vécue. » Comment Belle du Seigneur a ruiné «une des belles illusions de ’existence» — la
croyance que [’amour est un miracle. Et comment Beckett a abimé sa foi dans les vertus du
langage. Toxiques est un bel hommage a des poisons qui ont été, ’auteur le sait désormais, «le sel
de [son] existence ». Raphaélle Leyris

En ce qu’ils touchent a un besoin universel de création de sens, les récits fictionnels, contes, 1égendes,
romans, sont aussi un support naturel pour les psychothérapeutes. Antoine Mousty est psychologue
clinicien dans le service de psychiatrie de ’adolescent de ’hopital d’Argenteuil (Val-d’Oise). Plut6t que
d’utiliser le terme de «bibliothérapie », il préfere désigner le livre comme une « médiation
thérapeutique » possible, parmi d’autres activités. Une médiation essentielle lorsque le langage
commun fait défaut : « Au cours d’une psychothérapie classique, le patient formule
le probleme qui le fait souffrir. Chez un psychotique, ce modéle est inadéquat,
car son rapport a la réalité est différent. La lecture peut alors donner forme a
quelque chose qui n’est pas élaboré psychiquement. Le livre rencontre le monde
interne du patient. »

Mais pour qu’une telle rencontre advienne, la lecture doit étre prise dans un tissage relationnel avec le
psychologue. « St on faisait lire des contes par un ordinateur, ca ne marcherait
pas !, explique Antoine Mousty. Ce qui importe, c’est la relation, la facon dont le
thérapeute apporte du sens par son ton, comme la mére apportait du sens pour
Uenfant. » De plus, personne ne réagit de la méme facon aux mémes histoires. Le lien avec le
thérapeute est donc essentiel, car c’est lui qui guette les signes, les interprete, aide la malade a donner
forme a ce qu’il ressent.

Monde intérieur

C’est l'autre raison pour laquelle le terme de « bibliothérapie » suscite des réserves : il est impossible
de prédire l'effet d’'un livre sur quelqu'un, donc de systématiser la prescription d’ouvrages. Karine
Brutin, auteure de L’Alchimie thérapeutique de la lecture (L'Harmattan, 2000), a
longtemps travaillé comme professeure de francais aupres de jeunes souffrant de troubles psychiques a
la clinique Georges-Heuyer, a Paris. Elle confirme : « On ne peut pas anticiper leurs
réactions. Des livres anodins pour soi peuvent déclencher des choses trés fortes
chez autrui. » L'enseignante se souvient de cette jeune fille qui évoquait Vingt-quatre heures
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de la vie d’une femme, de Stefan Zweig (1927), en disant : « C’est extraordinaire, cela
parle de moi sans que j’aie besoin de parler de moi. » Le livre apaise, mais il n’est pas
percu comme un outil thérapeutique par le patient. « La littérature lui ouvrait la
possibilité de communiquer tout en gardant ses secrets pour elle, commente
I'enseignante. Ou Uon voit que usage de la lecture peut étre un usage de liberté. »

Lire, en somme, est toujours une prise d’indépendance, hors du champ de la thérapie ou du cadre
éducatif. Depuis le 13 novembre, ceux qui lisent « pour comprendre » choisissent de s’arracher a la
temporalité de I'enquéte que I'on suit frénétiquement sur Internet, a la télévision ou dans la presse. Ils
prennent un « détour vital », selon le mot de Michéle Petit, dans un monde intérieur ou les enjeux
de la lecture, qu’ils soient thérapeutiques, scolaires ou citoyens, laissent place a un espace hors du
temps, comme les arcades des palais de la Venise révée que Proust dit retrouver dans Shakespeare et
Dante : « Elles ne sont pas dans le présent, ces hautes et fines enclaves du passé,
mais dans un autre temps ou il est interdit au présent de pénétrer. »

La collection consolation

Le Bibliophile, de Julien Bogousslavsky, Imago, 184 p., 18 €.

Encouragé par sa grand-mere, le petit Marcel a le droit de passer des heures a feuilleter des livres, il a tout loisir
de « goiiter le plaisir de contempler, d’effleurer et de faire bruisser le papier ». |l tire des sortes de -
décharges énergétiques a simplement passer sa main sur les feuilles, fermant parfois les yeux dans ces caresses.
Sous ses doigts, ce sont les plus beaux ouvrages de la période surréaliste qui défilent...

Plus que de bibliothérapie, il s’agit ici de bibliophilie, d’une bibliophilie naissante, décrite dans ses Mémoires
par Julien Bogousslavsky. Dans Le Bibliophile, Julien est devenu Marcel, mais le récit trés intime d’une
enfance déchirée est bien celle de ’auteur. Une enfance dans laquelle les livres ont représenté un havre, un
refuge, le souvenir aussi des premiéres années parisiennes, quand il se rendait réguliérement rue de Babylone
dans les salons de sa grand-tante et de son grand-oncle, fréquentés par tous les artistes de 1’époque : Calder, -
Picasso, Aragon ou Miro. C’est 1a que Saint-John Perse 1’a le premier initié aux plaisirs du livre, lui promettant
qu’il comprendrait plus tard.

En guise de compréhension, c’est une passion qu’a développée Marcel, une passion qui 1’a saisi a certains
moments de sa vie avec tant de force qu’il est allé au-dela des régles; car Marcel-Julien Bogousslavsky a été
I’objet d’une affaire judiciaire. L’éminent neurologue qu’il était devenu en Suisse a, pendant des années, volé
son hopital pour s’acheter des livres. Condamné en 2010, il a di se séparer d’une partie de sa collection.

Cette ultime folie n’a guére d’explication mais ne surprend pas le lecteur : Le Bibliophile est un texte élégant,
empreint d’'un charme a ’ancienne, frappant surtout pour sa fagon de rendre palpable la grande sensibilité des
enfants angoissés. Pour lui, le malaise prend ses racines dans un couple de parents mal assemblés, un pére d’une
grande perversité, une mere écrasée. Le malheur est partout, a toutes les pages. Seuls les livres, les plus beaux,
les plus rares, les plus soyeux, restent de ’enfance, on 1’a compris, comme une consolation a cette profonde -
mélancolie. Julie Clarini

Signalons, du méme auteur, avec Laurent Tatu, la parution de Blaise Cendrars ou la légende du
légionnaire, Imago, 272 p., 24 €.

Lire aussi Ce que lire fait au cerveau
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