Tsundoku

Du japonais #£4/z% (tsun-doku) provenant de A T& < (tsunde-oku) « empiler des choses correctement avant de
partir » et de Z£Z (dokusho), « lecture ».

Syndrome consistant a acheter des livres et a les entreposer autour de soi sans toutefois jamais les lire.

Etes-vous atteint de tsundoku ?
Télérama, 5 mars 2015

Photographiez vos piles de livres et envoyez-les nous. Nous publierons vos plus beaux clichés de
tsundoku.

Cette maladie des temps modernes, qui n'a rien a voir avec le sudoku, n'est pas dangereuse pour la santé, mais elle a la
peau dure. Apparue sous 1'ére Meiji (1868-1912) au sein d'une bourgeoisie nipponne soucieuse de ses apparences
culturelles, elle consistait alors a accumuler des livres... sans jamais les ouvrir. Le tsundoku (du japonais tsumu,
« empiler », et doku, « lire ») tomba ensuite en désuétude, avant de réapparaitre dans les années 70 sous 1'impulsion
d'étudiants, acheteurs compulsifs d'ouvrages universitaires, mais piétres lecteurs.

Méme si aujourd'hui, on lit aussi beaucoup sous forme électronique, nombreux sont ceux qui accumulent encore des
ouvrages au pied du lit, dans un coin de la bibliothéque ou sur une table basse. Parce que ces piles révélent beaucoup
de nous-mémes, montrez-les nous ! Envoyez-nous en photos votre vilaine manie d'empilage, et nous publierons les
plus beaux clichés.

Tsundoku : vous étes passés maitres dans I'art d'empiler les ouvrages sans les lire !
Télérama, 19 mars 2015
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Nous vous avions demandé si vous étiez atteints de “tsundoku” : et vu 'avalanche de photos que nous avons recue,
vous étes tres (trés !) nombreux a étre atteints de la douce maladie de 'accumulation des livres, sans méme le savoir.

C'est un étrange phénomene ne date pas d’hier : apparue sous l'ere Meiji (1868-1912) au sein d'une bourgeoisie
nipponne soucieuse de ses apparences culturelles, cette pratique consistait alors a accumuler des livres... sans jamais
les ouvrir. Et c’est visiblement toujours d’actualité ! Suite a notre appel a contributions, nous avons recu énormément
de mails ou de posts sur les réseaux sociaux. Merci donc pour vos photos de table de nuit, de bibliothéques
débordantes de livres, de bords de lit inaccessible... On I’aime bien cette jolie névrose du tsundoku. Voici un portfolio
avec nos préférés : https://www.telerama.fr/livre/tsundoku-vous-etes-tous-atteints,124348.php
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« Il me guette avec sa couverture » : ces livres qu’on achéte et qu’on ne lit jamais

Ramses Kefi, L’Obs avec Rue89, 10 janvier 2014

Les années ont passé. Ce livre n’a jamais été ouvert. Il est rangé dans une bibliothéque ou pire, posé
sur un bureau avec des miettes de Club-Sandwich sur la couverture.

Des livres entassés

Débouler dans une librairie avec un appétit d’ogre. Regarder les bouquins les plus épais avec un tas de certitudes —
méme ceux qu’il faut porter a deux mains ou transporter dans un caddie — en mode « si je veux, je le finis demain
matin » (il est quand méme 18h30). Puis rentrer, le contempler et le poser dans un coin, avec I'idée de le savourer tres
bient6t comme il se doit.

Quelques années ont passé. Ce méme livre n’a jamais été ouvert. Il est soigneusement rangé dans une bibliothéque ou
pire, posé sur un bureau avec des miettes de Club-Sandwich sur la couverture.

Parfois, vous avez envie de vous y mettre, mais il y a toujours quelque chose pour vous en empécher : une recette a
base d’oignons dans le four, Bernard de la Villardiere en Inde sur M6 (avec des tigres) ou juste un livre plus
intéressant, que vous avez déja commencé, voire méme déja lu.

Le pire, c’est qu’il ne s’agit pas d’'un accident : vous empilez les livres que vous ne touchez pas. « Au point qu’il vous
faudrait plusieurs vies pour en venir a bout » explique Anthony Boyer, notre blogueur, libraire dans la vie. Il étaye :

« On fantasme la lecture possible dun ouvrage [...]. A vrai dire, c’est comme si le livre avait une dimension
charnelle. »

« C’est déprimant »

Lui-méme y a succombé, puisqu’il en posséde plus de 1500, dont certains ronflent encore paisiblement chez lui, sans
jamais avoir été réveillés (ou juste pour un déménagement) :

« J'ai décidé de ne plus rien acheter. Je me suis fait des petites piles de trente sur ma table de chevet. Mais bon, il faut
le dire ca reste déprimant d’avoir autant de retard (rires). »

On a demandé au psychologue Nicolas Guéguen ce qu’il en pensait. Lui renvoie d’emblée a la problématique des achats
compulsifs, qui lui inspire I'image suivante :

« En fait, c’est un peu comme cette personne qui a 4000 paires de chaussures a la maison, mais qui porte toujours les
mémes vieilles. »

Rue89 a fait un appel a témoins sur le theme « pourquoi achetez-vous des livres que vous ne lisez pas ? ». Disons-le, il
a bien marché. Il y a ceux qui ont répondu en une ligne. Honnétes :

« Parce qu’il y a trop de pages. »

Et d’autres — des lecteurs tres passionnés — qui se sont livrés a une belle psychanalyse, parce que d’un coup, ils se
sentaient moins seuls. Nous avons sélectionné des témoignages.


https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue89-culture/20140110.RUE1281/il-me-guette-avec-sa-couverture-ces-livres-qu-on-achete-et-qu-on-ne-lit-jamais.html
http://nicolas.gueguen.free.fr/

1. « C’est comme arréter de fumer »
Gourmandise

Parfois, on a les yeux plus gros que le ventre. La bibliotheque est déja blindée, mais on continue d’accumuler. Il y a
plusieurs types de gourmands :

¢ Les amoureux, comme Stéphane, 39 ans, cadre dans 'automobile a Boulogne-Billancourt (Hauts-de-Seine).
Il avoue :

«Je supporte mal de voir un livre prendre la poussiére, mais lorsque mes modestes moyens me le permettent,
‘achéte, jachéte et j’achéte.

En regardant justement dans mon petit carnet de notes, jai compté 34 livres que je dois absolument me
procurer...pourtant, je dois avoir une cinquantaine de livres an attente. »

¢ Les fous amoureux. Constance, 28 ans, bosse dans une école de danse a Lille. Avec son compagnon, ils
possédent plus de 1000 livres. D’ailleurs, ces derniers ont beaucoup compté au moment de choisir leur
nouvelle maison : il fallait un grand mur dans le salon, pour pouvoir monter une énorme bibliothéque.

Leur probléme n’est pas tant qu’ils ne lisent pas — elle tourne en moyenne a deux ouvrages par semaine —, mais plutot
qu’ils surestiment leurs capacités d’étres humains. Le couple est du genre a revenir avec 25 bouquins d'une braderie,
sans compter la petite dizaine qu’il s’offre par mois :

« Du coup, nous avancons plus lentement que le stock que nous cumulons. »

e Les réalistes. Perrine, 33 ans, chef de produit dans une banque termine deux a trois livres par mois. Elle
essaye de freiner la cadence pour se concentrer sur la collection qu’elle possede déja. En vain :

« J'ai essayé de me contraindre a ne plus entrer dans une librairie pour ne pas étre soumise a la tentation. J'ai tenu
six semaines. Et j'ai craqué. Jimagine que c’est comme d’arréter de fumer. »

Et décortique ses techniques de hiérarchisation et de turn-over :

« Un livre qui se trouvait en 3éme position dans la pile “a lire” peut se trouver déclassé par Uarrivée d'un nouveau
numéro 3 plus récent, et ainsi de suite.

C’est comme ¢a que “Le tréne de fer” est resté “a lire” pendant des années, jusqu’a ce que la diffusion de la série ne lui
fasse faire une remontée spectaculaire dans le top 3. »

2. « Il me guette avec sa couverture jaune hideuse »
Flemme

« Un livre, contrairement a un film ou tout est plié en deux-trois heures, demande de I'attention et du temps » analyse
notre blogueur. Donc, sauf si on se fiche royalement de comprendre de quoi il s’agit vraiment — ou qu’on se fout de
saisir les subtilités — il faut se concentrer un minimum.

Quentin, 25 ans, diplomé d’histoire et webmarketeur, est honnéte quand il parle de L’Art de la guerre » du chinois Sun
Tzu :

«Je me suis juré de lire pour bien comprendre comment notre monde fonctionne. Au moment de Uachat (groupé
avec plein d’autres livres), je me suis dit “ouais, je finis mon livre en cours et je m’y mets”, mais quand je lavais
achevé, jai opté pour un autre, disons plus accessible.

Je me suis demandé alors pourquoi je Uavais acheté [...]. Aujourd’hui c’est devenu ma Némésis. Il est a coté de mon
lit. Il me guette avec sa couverture jaune hideuse, prét a me sauter dessus, mais je résiste héroiquement. »

Un témoignage signé « Thomas » abonde dans ce sens, mais de maniere encore plus poussée — et maligne :

«Je balade certains livres depuis de trés nombreuses années. Notamment les grands classiques que je n’ai pas lus
lorsque j'étais plus jeune. J'ai ainsi toute une étagére remplie de Balzac, de Stendhal ou de Hugo qui attendent
patiemment leur tour.

Comme ces auteurs sont morts, j'ai l'impression qu’ils ne pourront pas m’en vouloir de les faire attendre ; Ils ont
désormais tout leur temps ! Et contrairement a leurs jeunes successeurs, ils ne sortent pas de nouveaux livres tous les
ans. Leur stock est maitrisé. Avec eux, je ne risque pas d accumuler du retard. »

3. « Un faible pour les livres France Loisirs »
Ego

On parle la de bouquiner des « classiques » pour impressionner les autres — cela peut se classer dans les techniques de
drague — et donc, pour exagérer I’étendue de sa culture.

Souvent, une chronique ou un type vu a la télé (avec des cheveux gris) en train de recommander un bouquin donnent
des pistes pour étre a la page (si je puis me permettre).

Mise en forme pour Voix au chapitre — Site : http://www.voixauchapitre.com


http://www.voixauchapitre.com/
http://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Art_de_la_guerre
http://fr.wikipedia.org/wiki/L%27Art_de_la_guerre

Anthony Boyer :

« Beaucoup achetent des livres qui bénéficient d’'une grosse promo ou qui ont recu un prix, en se disant “quitte a lire
un ou deux livres par an, autant que ce soit ceux-la” pour en parler avec ses amis ou ses connaissances. »

Le passage de l'article de Nicolas Guéguen (cité au début) a propos des accros au shopping est aussi tres intéressant :

« L’analyse des comportements d’achats compulsifs montre qu’'ils sont centrés sur des produits destinés a la
valorisation individuelle. En effet, [celui-ci] n'est pas orienté vers tous les produits mais [sur ceux] qui pourraient
servir a valoriser socialement un individu. »

Ce témoignage anonyme signé « Mathilde » valide cette idée :

« Ca me permet de déculpabiliser. J'ai toujours aimé lire, mais des romans qu'on appelle roman de gare ou des
romans de filles, avec un faible pour les livres France Loisirs et les romans jeunesse encore aujourd’hui.

J'ai découvert Marc Lévy a 9 ans et j'ai tout de suite aimé. Aucune profondeur de style, mais je lis pour m’évader. Je
suis rentrée a Sciences-Po et la, dire que Musso et Lévy sont mes auteurs préférés, ca ne passait plus trop.

Alors j'ai trouvé la technique : jachéte un Camus ou un Sartre. Mes classiques s’accumulent donc sur mon étageére.
Les acheter c’est un peu au moins les faire rentrer dans ma culture, ca me fait donc un peu appartenir au monde
auquel je suis censée appartenir. J'achéte donc des livres que je ne lis pas pour m'excuser d’'aimer des livres que je ne
devrais pas lire. »

4. Le livre est un beau gosse
Le savoir

Certaines couvertures sont pourries — avec un soleil ou un ruisseau — et ne donnent pas du tout envie. « D’ailleurs, les
clients s’en détournent souvent et préférent les présentations plus élaborées » glisse notre blogueur.

Mais le livre revét quoiqu’il arrive un c6té magique. Il renvoie a l'inspiration, au savoir et aux nuits que I'écrivain a
peut-étre passées avec son stylo plume Waterman (ou d'une sous-marque de Carrefour si c’est un galérien).

Constance lache I'un des (nombreux) secrets de sa bibliothéque de réve :

« Nous sommes préts a racheter un livre en double dans une belle édition ou en raison d’'une édition augmentée, a
conserver de vieux livres chinés a droite et a gauche, hérités de nos familles, généralement sans grande valeur
pécuniaire mais dont nous aimons le coté “ancien”.

Elle précise une autre raison pour laquelle elle ne lit pas tout :

Il y a notamment des éditions de classiques qui ont prés de 100 ans ou plus, comme ce Croc Blanc datant de 1936.
Mais ausst des livres qui n‘ont pas de grand intérét en littérature - je pense a Journal humoristique d’'un vieux curé
du début du siecle - ou de vieux ouvrages scientifiques complétement dépassés comme ce dictionnaire de médecine de
poche datant de 1900. »

Perrine, elle, aime « le contact » :

« Je n'envisage pas du tout d’acheter des e-books, cest presque un sacriléege dy penser. Rien ne peut remplacer le
plaisir de craquer la couverture, de respirer l'odeur du papier neuf (parce que oui, je n‘achéte que des livres neufs,
mais c’est une autre histoire), de tourner les pages tout en sachant qu’il en reste encore plein derriere. »

5. « Enréalité, je crois que Paul Auster m’embéte »
Déception
Perrine, sensible aux couvertures et a la quatriéme page, évoque aussi les limites de la fidélité a un écrivain :

« Il y a ces auteurs dont on achéete trois livres d'un coup et dont le premier est décevant. Par exemple, Patricia
Cornwell. J'ai aimé les six ou sept premiers de la série “Scarpetta”. J'ai donc acheté les trois suivants sans me poser
de questions. Et la, perdu, le huitieme n’était pas terrible, ce qui a disqualifié (momentanément ?) les deux d’apres. »

Thomas livre le résultat de son introspection sur Paul Auster, dont il pensait étre fan :

« J'ai plusieurs de ses romans, jen ai méme acheté certains en anglais pour éviter tout intermédiaire entre mon
écrivain préféré et moi. Pourtant, je fais ici une confession : je n'ai pas encore ouvert certains de ses romans.

En réalité, je ne suis pas sur de aimer tant que ca. Il est indéniablement un grand écrivain mais je ne suis jamais
allé au bout d’'un de ces livres et par conséquent, je n’ai pas ouvert les suivants.

En réalité, je crois que Paul Auster m’embéte ! Je me suis rendu compte que je n’aimais sans doute pas tant Paul
Auster que l'idée d’aimer Paul Auster pour ce qu’il représente. En fait, ce n’est pas Paul Auster que j'aime, c’est New
York et plus particulierement Brooklyn ! »

Voir aussi :
Tsundoku : Part d’empiler les ouvrages sans les lire

Le Guide des égarés, 8 octobre 2016
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