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Les 20 romans étrangers à lire, (re)lire et emporter partout  
Nathalie Crom, Gilles Heuré, Marine Landrot; Télérama, 26 juin 2020 
 

 
Bibliothèque idéale, rayon littérature étrangère contemporaine. 

Illustration : Séverin Millet pour Télérama 

 
BIBLIOTHÈQUE IDÉALE – Pour ce troisième chapitre de notre bibliothèque idéale en cent volumes et classée 
en cinq catégories, le service Livres prend son envol pour dénicher les plus belles pages venues du monde 
entier. Campo, Didion, Murakami… De l’Italie au Japon en passant par l’Angleterre, cette sélection est aussi 
savoureuse que vertigineuse. 
 
 

 
 

"2666", Roberto Bolaño 
 
La mort prématurée de l’écrivain chilien, en 2003, laissa ce livre paraît-il 
inachevé… On veut bien le croire, mais quel roman pourtant ! C’est un 
univers sans contours thématiques ou géographiques précis que des-
sine 2666 : au fil des cinq parties qui le composent, on se promène des 
deux côtés de l’Atlantique ; on voyage dans le XXe siècle européen et 
américain ; on s’attache, le temps de quelques centaines de pages, à des 
personnages (universitaires, flics, voyous…) que l’on recroisera peut-être 
ultérieurement, ou pas ; on s’interroge sans fin sur ce qui constitue le 
nœud central de l’intrigue… 2666 n’en finit pas de surprendre, de 
digresser et de proliférer de fascinante façon, s’autorisant tous les 
développements et les changements de point de vue. Assise narrative 
d’une violente et bouleversante méditation sur le mal, sur la mort, sur 
l’Histoire. — Na.C. 
 
Traduit de l’espagnol (Chili) par Robert Amutio, éd. Folio. 
→ Pour aller plus loin 

 

 
“Les Impardonnables”, Cristina Campo 
 
 
L’érudit et subtil Pietro Citati lui a consacré l’un des plus beaux chapitres 
de ses Portraits de femmes ; l’écrivain Giorgio Manganelli voyait en elle 
une « maîtresse et reine de la prose » ; Linda Lê l’inclut dans ses 
précieux Chercheurs d’ombre ; Yannick Haenel chérit ses quelques 
ouvrages qui sont à ses yeux « le secret le mieux gardé de la 
littérature » ; tandis que l’essayiste et critique Cécile Guilbert admire plus 
que tout sa quête du « point d’énonciation parfait où coïncident vérité et 
beauté »… Le nom murmuré de Cristina Campo (1923-1977) est un signe 
de reconnaissance entre des lecteurs certes peu nombreux mais tous 
fervents admirateurs de la netteté ciselée de la pensée et de la phrase de 
la poétesse et écrivaine italienne, dont le recueil d’essais Les 
Impardonnables rassemble l’acmé de l’œuvre. — Na.C. 
 
Traduit de l’italien par Francine de Martinoir, Jean-Baptiste Para et 
Gérard Macé, éd. Gallimard, coll. L’arpenteur. 

https://www.telerama.fr/livre/les-20-romans-etrangers-a-lire-re-lire-et-emporter-partout-6652966.php
http://www.folio-lesite.fr/Catalogue/Folio/Folio/2666
https://www.telerama.fr/livres/oeuvres-completes-volume-1,n6604529.php
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/L-Arpenteur/Domaine-italien/Les-Impardonnables
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“L’Année de la pensée magique”, Joan Didion 
 
Intellectuelle new-yorkaise à qui tout réussissait infailliblement, Joan 
Didion se croyait protégée à jamais par « le pouvoir de gérer n’importe 
quelle situation ». À la mort de son mari, elle découvre la perdition, le 
désordre intérieur, le sol qui se dérobe sous les pieds. Elle 
expérimente ce fantasme de disparition qui pousse le survivant à 
s’arrêter de vivre, pour ne pas trahir le défunt. Elle ressasse dates, 
diagnostics, lieux et paroles pour combattre l’hébétude. Lancinant, 
labyrinthique, ce journal de deuil sonde les mystères du voyage 
incontrôlable vers l’apaisement. — M.L. 
 
Traduit de l’anglais (États-Unis) par Pierre Demarty, éd. Le Livre 
de poche. 

 

 
 

 
 
 
“Une femme fuyant l’annonce”, David Grossman 
 
Pendant que son fils est sur le front, en pleine Deuxième Intifada, Ora 
crapahute en Galilée, sac au dos, dos au monde. Pour être injoignable 
en cas de mauvaise nouvelle, elle n’a rien trouvé de mieux. Est-ce 
parce qu’il a rédigé ce roman dans un troublant état prémonitoire (son 
propre fils périt au combat alors qu’il en achevait l’écriture) que David 
Grossman parvient à créer une brume aussi cotonneuse et lumineuse, 
capable de dessiller et de masquer à la fois ? Il signe un livre de terre 
et d’herbes, de pierres et de cyclamens, de souches et de coquelicots. 
Un livre qui s’arpente et se piétine, qui se foule et se déroule à grand 
fracas. — M.L. 
 
Traduit de l’hébreu par Sylvie Cohen, éd. Points. 

 

 
 
“Nuée d’oiseaux blancs”, Yasunari Kawabata 
 
On a beau le lire, le relire et le relire encore, un mystère intense 
continue de planer sur le sens profond de ce roman insaisissable, 
donc inépuisable. Yasunari Kawabata (1899-1972) place en son 
centre un jeune homme, Kikuji, et autour de lui quatre femmes, parmi 
lesquelles deux anciennes maîtresses de son père récemment décédé 
‒ notamment la manipulatrice, envahissante et rancunière Chikako… 
En réalité, c’est moins à l’histoire et à la psychologie pourtant subtile 
des personnages que l’on s’attache qu’à l’énigmatique et stupéfiante 
beauté de ce roman nimbé de blancheur et de lenteur, qui semble 
méditer sur le féminin et sur la pureté. — Na.C. 
 
Traduit du japonais par Armel Guerne et Bunkichi Fujimori, 
éd. Sillage. 

https://www.livredepoche.com/livre/lannee-de-la-pensee-magique-9782253126331
https://www.livredepoche.com/livre/lannee-de-la-pensee-magique-9782253126331
http://www.editionspoints.com/ouvrage/une-femme-fuyant-l-annonce-david-grossman/9782757830413
https://editions-sillage.fr/?p=580


3/7 

 

“Nouvelles”, Clarice Lispector 
 
Clarice Lispector (1920-1977) n’a pas son pareil pour décrire le chemin 
sinueux de la conscience qui s’éveille, se rendort, sursaute à nouveau, 
s’abrutit de somnifères, mais ne parvient pas à fermer les yeux. Souvent 
contenues en deux pages comme entre deux battements de paupières, 
ces quatre-vingt-cinq nouvelles percent à jour tout ce qui lui tombe sous le 
regard. À commencer par la condition des femmes, qu’elle décortique du 
bout de sa plume nacrée. Savoir dire non, tel est l’enjeu de ces histoires 
sublimes. Non à l’abnégation qui pousse à l’extinction de soi, non à 
l’enfouissement des émotions pour faire bonne figure, comme si on 
vous « prescrivait de manger de la farine et de siffler en même 
temps ». — M.L. 
 
Traduit du portugais (Brésil) par Claude Farny, Sylvie Durastanti, 
Teresa et Jacques Thiériot, Geneviève Leibrich, Nicole Biros, Didier 
Lamaison et Claudia Poncioni, éd. Des femmes. 
→ Pour aller plus loin 
 

 

 

 
 
“Exhortation aux crocodiles”, António Lobo Antunes 
 
 
Les « crocodiles » de ce roman fleuve sont d’anciens suppôts du régime 
totalitaire du Portugal renversé par la Révolution des œillets d’avril 1974. 
Ils ont été épargnés mais continuent à s’opposer à la jeune démocratie et 
conspirent pour la subvertir par tous les moyens. Ce sont pourtant quatre 
femmes ‒ Mimi, Fatima, Simone et Celina ‒, épouse, domestique, veuve 
ou maîtresse de ces hommes, qui sont les héroïnes de ce texte : celles 
dont la parole a toujours été éteinte, à qui on ne disait pas tout et qui font 
entendre leur voix pour dire leurs souvenirs et leurs réflexions. Passé et 
présent se conjuguent dans cette mémoire réelle ou imaginaire. Les 
moments de vie se déploient, construits ou surgissant de façon inopinée, 
sous la plume virtuose de Lobo Antunes, qui, dans tous ses romans ou 
chroniques, ne cesse d’explorer le passé de l’histoire portugaise. — G.H. 
 
Traduit du portugais par Carlos Batista, éd. Points. 
→ Pour aller plus loin 
 

 

 

 
 
“La Ville des prodiges”, Eduardo Mendoza 
 
Onofre Bouvila, un petit paysan, va s’élever en même temps que la ville 
de Barcelone où il débarque en 1888 : croissances conjuguées où 
l’innocence d’un simple apprentissage de la vie n’a plus sa place, défaite 
par le crime et l’hypocrisie. Onofre fait tous les métiers et gravit tous les 
échelons de la société au milieu des intrigues et de la corruption. 
L’histoire de l’homme, un aventurier qui n’a rien à perdre et tout à gagner, 
et celle de la ville que l’Exposition universelle fait basculer dans le siècle 
industriel se croisent constamment et forgent une chronique romanesque 
éblouissante. — G.H. 
 
Traduit de l’espagnol par Olivier Rolin, coll. Grands Romans, éd. 
Points. 
 

https://www.desfemmes.fr/litterature/nouvelles/
https://www.telerama.fr/livres/clarice-lispector,-une-biographie-pourquoi-ce-monde,82440.php
http://www.editionspoints.com/recherche?s=antunes
https://www.telerama.fr/livre/antonio-lobo-antunes-la-litterature-devrait-etre-comme-lamour-on-le-fait,-mais-on-nen-parle-pas,n6107966.php
http://www.editionspoints.com/ouvrage/la-ville-des-prodiges-eduardo-mendoza/9782757805473
http://www.editionspoints.com/ouvrage/la-ville-des-prodiges-eduardo-mendoza/9782757805473


4/7 

 
 

 
 
“Avant le bouleversement du monde”, Claire Messud 
 
Mues par une intrépide naïveté qui tourne au cauchemar, deux sœurs 
fuient aux antipodes l’une de l’autre, à Bali pour l’aînée, en Écosse pour la 
cadette. La beauté du livre vient de la synchronisation inconsciente de 
leur dégringolade, malgré la distance qu’elles ont établie entre elles. Sous 
la savoureuse comédie de caractère se cache aussi une critique acérée 
de l’irresponsabilité humaine face à l’environnement. Quelle émotion forte 
de découvrir, vingt-cinq ans après sa parution aux États-Unis, ce premier 
roman de Claire Messud, plein de drôlerie bravache et de sensibilité 
déchirante… — M.L. 
 
Traduit de l’anglais (États-Unis) par Béatrice Guisse-Lardit, éd. 
Gallimard. 
→ Pour aller plus loin 
 

 
 

 
 
“Paradis”, Toni Morrison 
 
« Ils tuent la jeune Blanche d’abord. Avec les autres, ils peuvent prendre 
leur temps. » L’incipit de Paradis donne le ton de ce roman oppressant, 
splendide et violent, paru en 1997, moins lu que l’acclamé Beloved (prix 
Pulitzer de la fiction 1988), mais assurément aussi puissant et plus 
dérangeant encore. Partant de cet assassinat de « la jeune Blanche », lui-
même prélude au meurtre collectif d’une communauté de femmes, Toni 
Morrison (1931-2019) déroule, en entremêlant les époques et les voix, 
l’histoire d’une petite ville d’Oklahoma nommée Ruby, fondée dans les 
années 1950 par quelques familles noires à l’écart du monde des Blancs. 
Une ville qui se voulait un paradis, un refuge, une communauté idéale, et 
se transformera en un lieu de barbarie… — Na.C. 
 
Traduit de l’anglais (États-Unis) par Jean Guiloineau, éd. 10-18. 
→ Pour aller plus loin 
 

 

 
 
“Chroniques de l’oiseau à ressort”, Haruki Murakami 
 
Entrez sans crainte dans l’univers de Murakami par le puits situé au fond 
du jardin de Toru Okada, chômeur de la banlieue tokyoïte, plongé dans 
une vie parallèle après la disparition de son chat, puis de sa femme. 
Typique de l’auteur par son mélange de flegme et d’acuité, ce personnage 
nous entraîne à sa suite dans une série d’expériences énigmatiques, 
persuadé que « tous les êtres humains naissent avec une chose 
différente au centre de leur existence. Puis cette chose, quelle qu’elle soit, 
devient source de chaleur, et remonte à la surface. » Chaleur qui nimbe 
mystérieusement les pages. — M.L. 
 
Traduit du japonais par Corinne Atlan et Karine Chesneau, éd. 10-18. 
→ Pour aller plus loin 
 

http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Du-monde-entier/Avant-le-bouleversement-du-monde
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Du-monde-entier/Avant-le-bouleversement-du-monde
https://www.telerama.fr/livre/a-vincennes-l-amerique-a-l-heure-actuelle,116386.php
https://www.lisez.com/livre-de-poche/paradis/9782264025517
https://www.telerama.fr/livre/toni-morrison-ecrire-des-romans-c-est-faire-apparaitre-les-gens-ordinaires-qui-ne-sont-pas-dans-les-livres-d-histoire,85579.php
https://www.lisez.com/livre-grand-format/chroniques-de-loiseau-a-ressort/9782714453204
https://www.telerama.fr/livre/15861-ami_murakami.php
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“Ada ou l’Ardeur”, Vladimir Nabokov 
 
Publié en 1969, quatorze ans après son célèbre Lolita, Ada ou 
l’Ardeur est un prodige de plus dans l’œuvre de Vladimir Nabokov. Le 
jeune Van Veen a une relation amoureuse avec Ada, officiellement sa 
cousine et en réalité sa demi-sœur, dans le château d’Ardis. Puis Ada se 
marie et sa sœur, Lucette, amoureuse de Van, se suicidera. Et ce n’est 
pas fini. Dire que ce livre est une chronique familiale et en résumer 
l’histoire serait réduire un texte où la démesure et l’exubérance de 
l’écriture, la géographie inventée, l’érotisme libéré, l’amour revendiqué 
malgré l’inceste, les dialogues et les différents narrateurs jouent à 
désorienter le lecteur. Le troublant lacis des souvenirs, les multiples 
péripéties et l’inventivité romanesque de Nabokov font de ce livre un 
véritable chef-d’œuvre. — G.H. 
 
Traduit de l’anglais (États-Unis) par Gilles Chahine, avec la 
collaboration de Jean-Benoît Blandenier, éd. Folio. 
→ Pour aller plus loin 
 

 

 

 
“Blonde”, Joyce Carol Oates 
 
Joyce Carol Oates (née en 1938) est tout ensemble un grand écrivain et 
un phénomène. Nul ne saurait dire avec précision de combien de titres se 
compose sa bibliographie ‒ à ce jour, près d’une soixantaine de romans 
sous son nom propre, une douzaine d’autres sous pseudonymes, des 
novellas et des nouvelles, des essais, de la poésie, 
un Journal (magnifique !) et autres récits à la première personne… 
Un work in progress pharaonique dont émerge notamment Blonde (2000), 
captivante autobiographie fictive de Marilyn Monroe, stupéfiante 
démonstration d’empathie d’une autrice envers son sujet. — Na.C. 
 
Traduit de l’anglais (États-Unis) par Claude Seban, éd. Le Livre de 
poche. 
→ Pour aller plus loin 
 

 

 

 
“Mason & Dixon”, Thomas Pynchon 
 
Il ne faut pas craindre de plonger dans les romans de Thomas Pynchon, 
l’un des écrivains américains les plus secrets qui, à chaque ouvrage 
‒ V. (1963), Vente à la criée du lot 49 (1966) et surtout L’Arc-en-ciel de la 
gravité (1973) et Vineland (1990) ‒, désarçonne le lecteur par une prose 
pleine de digressions, aussi géniales que déroutantes. Dans cet orage 
littéraire, deux astronomes anglais, Charles Mason et Jeremiah Dixon, 
vont tracer en 1764 ce qui deviendra la ligne de démarcation entre le sud 
et le nord des futurs États-Unis. Faut-il croire à tout ce que raconte le 
révérend Cherrycoke dans le récit qu’il en fait à ses neveux ? 
Certainement, car la magie de Pynchon déjoue tous les pièges, entoure 
les invraisemblances d’un humour dévastateur et le stupéfiant périple de 
nos deux Anglais qu’ont superbement traduit Christophe Claro et Brice 
Matthieussent atteint des sommets. — G.H. 
 
Traduit de l’anglais (États-Unis) par Christophe Claro et Brice 
Matthieussent, éd. Points. 
 

http://www.folio-lesite.fr/Catalogue/Folio/Folio/Ada-ou-L-Ardeur
https://www.telerama.fr/livre/nabokov-l-ecriture-comme-experience,54889.php
https://www.livredepoche.com/livre/blonde-9782253152859
https://www.livredepoche.com/livre/blonde-9782253152859
https://www.telerama.fr/livre/joyce-carol-oates-jai-une-passion-pour-la-vie-extraordinaire-des-gens-ordinaires,n5243685.php
http://www.editionspoints.com/ouvrage/mason-dixon-claro/9782757806753
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“La Tache”, Philip Roth 
 
Par une mystification cachée depuis sa prime jeunesse, un universitaire a 
donné à sa vie un cours radicalement différent de celui que le destin lui 
réservait : Noir de peau très claire, il s’est toujours fait passer pour un Juif 
blanc. Mais voilà qu’une accusation de racisme portée contre lui par deux 
étudiants afro-américains ébranle son subterfuge fondateur. Rarement 
Philip Roth a tenu autant en haleine que dans ce brillant roman, paru en 
2000 ‒ son plus gros succès ‒, sur les faux-semblants, le politiquement 
correct, l’égalité des chances, la quête d’identité. Et le poids des secrets 
que chacun porte en soi. — M.L. 
 
Traduit de l’anglais (États-Unis) par Josée Kamoun, éd. Folio. 
→ Pour aller plus loin 
 

 

 
 
 

 
“L’Art de la joie”, Goliarda Sapienza 
 
Après avoir lu Goliarda Sapienza, on ne parle plus pareil, on n’entend plus 
pareil. L’autrice a pris presque dix ans de sa vie, entre 1967 et 1976, pour 
écrire au Bic noir ce roman de 800 pages, où elle mit tant d’elle-même. 
L’héroïne, Modesta, née le 1er janvier 1900, incarne à elle seule tous les 
combats de son siècle : féministe, bisexuelle, communiste, antifasciste, 
elle connaît la pauvreté extrême, l’absence de père, le viol, le couvent, la 
vie de château, la peur de l’eau, la maternité, la psychanalyse, la 
vieillesse. Croiser le chemin de Modesta fait partie des rencontres 
littéraires qui marquent à jamais. — M.L. 
 
Traduit de l’italien par Nathalie Castagné, éd. Le Tripode, coll. 
Météores. 
→ Pour aller plus loin 
 

 

 
“Le Dieu manchot”, José Saramago 
 
Il s’appelle Balthazar Mateus, dit Sept-Soleils, soldat manchot, avec un 
crochet à la place du poignet gauche. Elle s’appelle Blimunda, dite Sept-
Lunes, fille de sorcière, capable de deviner le cœur des hommes. Le père 
Bartolomeu de Gusmão, lui, a fabriqué une machine volante qu’on 
nomme Passarole, qui veut dire « gros oiseau ». Ces trois personnages 
vont vivre des aventures extraordinaires dans ce XVIIIe siècle où 
l’Inquisition et les guerres dressent tant de bûchers. Dans ce roman, 
poétique et baroque, José Saramago, prix Nobel de littérature en 1998, 
tisse la magnifique histoire d’amour d’un homme et d’une femme dans un 
siècle où les puissants comme les humbles affrontent toutes les 
tragédies. — G.H. 
 
Traduit du portugais par Geneviève Leibrich, coll. Grands Romans, 
éd. Points. 
 

http://www.folio-lesite.fr/Catalogue/Folio/Folio/La-tache
https://www.telerama.fr/livre/philip-roth-en-2007-le-travail-est-essentiel.-seuls-les-amateurs-attendent-linspiration,n5661536.php
https://le-tripode.net/livre/goliarda-sapienza/lart-de-la-joie
https://le-tripode.net/livre/goliarda-sapienza/lart-de-la-joie
https://www.telerama.fr/livre/goliarda-sapienza-la-gloire-posthume-d-une-ecrivaine-insoumise,126252.php
http://www.editionspoints.com/ouvrage/le-dieu-manchot-jose-saramago/9782757808313
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“Austerlitz”, W.G. Sebald 
 
Austerlitz – et, avec ce livre, toute l’œuvre de l’écrivain allemand W.G. 
Sebald (1944-2001) – constitue l’une des découvertes majeures à laquelle 
nous ait conviés la littérature européenne traduite en français au cours 
des trente dernières années. On y prend connaissance de l’histoire d’un 
personnage nommé Jacques Austerlitz, qui fit partie jadis d’un groupe 
d’enfants juifs évacués de Prague vers l’Angleterre, à la veille de 
l’invasion nazie, et revient adulte sur les traces de sa famille, morte en 
déportation. À son récit se mêle la voix du narrateur du roman, en laquelle 
on reconnaît celle, inconsolée, de W.G. Sebald, engagé de livre en livre 
dans une longue et poignante méditation sur l’Histoire, le temps vécu 
comme un processus de délitement, la mémoire perçue comme un 
labyrinthe opaque. — Na.C. 
 
Traduit de l’allemand par Patrick Charbonneau, éd. Folio. 

 

 

 
“L’Archipel du goulag”, Alexandre Soljénitsyne 
 
 
C’est en 1958 qu’Alexandre Soljénitsyne (1918-2008), au terme d’onze 
années de bagne, se lança dans l’écriture clandestine de cette 
vaste « investigation littéraire », nourrie des témoignages de centaines de 
détenus du « pays du Goulag ». Neuf ans plus tard, L’Archipel du 
goulag était achevé, et le manuscrit bientôt exfiltré d’URSS. Le livre parut 
en russe, à Paris, en décembre 1973, puis fut traduit dans le monde 
entier. Document détaillé et captivant sur le système concentrationnaire 
soviétique, il s’offre aussi à lire comme un immense poème épique, une 
captivante et poignante odyssée – que Joseph Brodsky comparait 
à L’Iliade. — Na.C. 
 
Traduit du russe par Jacqueline Lafond, José et Geneviève 
Johannet, René Marichal, Serge Oswald, Nikita Struve et Marilyne 
Fellous, éd. Points. 
→ Pour aller plus loin 
 

 

 

 
“Le Palais de glace”, Tarjei Vesaas  
 
On connaît trop mal, en France, l’œuvre éblouissante du grand écrivain 
norvégien Tarjei Vesaas (1897-1970), dont Le Germe (1940), La Maison 
dans les ténèbres (1945), Les Oiseaux (1957) ou encore La Barque le 
soir (1968) sont quelques-uns des chefs-d’œuvre traduits. « La Norvège 
de ce siècle ne nous a peut-être pas donné de plus grand 
magicien », estimait le fameux spécialiste des littératures scandinaves 
Régis Boyer, préfaçant dans les années 1980 une première édition de ce 
conte, où il est question d’une amitié puissante entre deux fillettes et d’un 
palais qu’érige le grand froid en pétrifiant les eaux d’une cascade au fond 
des bois. Frottant l’un contre l’autre, comme s’il s’agissait de deux pierres, 
le réalisme et le fantastique, attentif au réel et aimanté par l’ineffable, 
Vesaas fait jaillir de merveilleux scintillements. — Na.C. 
 
Traduit du norvégien par Jean-Baptiste Coursaud, éd. Babel. 
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