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Littérature française contemporaine : les 20 romans et autres récits à lire sans faute 
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Bibliothèque idéale, rayon grands classiques intemporels. 

Illustration Séverin Millet pour Télérama 

 
BIBLIOTHÈQUE IDÉALE – Pour cette seconde section de notre bibliothèque idéale en cent volumes et 
hautement subjective que nous vous avons concoctée avec amour, petite promenade dans le paysage 
littéraire français contemporain jalonné par vingt livres incontournables. Du “Ravissement de Lol V. Stein” de 
Marguerite Duras à “La Peste” de Camus en passant par les “Vies minuscules” de Pierre Michon, passage en 
revue de quelques titres en passe de devenir des classiques. 
 
 

 

“Les Grands Cimetières sous la lune”, Georges Bernanos 
 
Installé à Majorque depuis 1934, Georges Bernanos vient, en 1936, de 
remporter un grand succès critique avec Journal d’un curé de 
campagne. Cet écrivain monarchiste et catholique, d’abord favorable au 
soulèvement des nationalistes — son fils Yves s’étant même engagé 
dans la Phalange —, apprend peu à peu l’ampleur des atrocités 
perpétrées par les troupes du général Franco et approuvées par 
l’évêque de Palma. Les Grands Cimetières sous la lune, écrits entre 
1937 et 1938, sont, comme il l’écrit, le « témoignage d’un homme 
libre », un pamphlet contre une épuration commise au non du Christ, et 
qui refuse l’embrigadement simplement politique. Il ne s’agit pour lui que 
de conscience : celle qui ose dénoncer le crime et avertit d’un conflit 
promis à embraser le monde. —G.H. 
Coll. Signatures, éd. Points. 
 

 
 

 

 
“La Peste”, Albert Camus  
 
« Les curieux événements qui font le sujet de cette chronique se sont 
produits en 1947, à Oran. » C’est ainsi que débute La Peste, publié en 
1947 mais esquissé bien des années auparavant. Comment se fait-il 
alors que ce livre soit devenu le livre symbole contant une épidémie 
depuis son apparition, son développement et son extinction, mettant en 
scène des hommes ordinaires confrontés à une situation imprévue et 
extraordinaire ? Le docteur Rieux, le journaliste Rambert, le père 
Paneloux, Tarrou qui épaule le docteur, vont, chacun, éprouver le sens 
de la culpabilité ou la nécessité de la résistance. Face à l’épidémie, 
cette peste bubonique comme celle, « brune », du nazisme, des 
hommes se sont révélés, ont fait ce qu’il fallait. Un livre qui a retrouvé 
une tragique actualité ces dernières semaines. — G.H. 
Éd. Folio. 
→ Pour aller plus loin 

https://www.telerama.fr/livre/litterature-francaise-contemporaine-les-20-romans-et-autres-recits-a-lire-sans-faute-6652986.php
http://www.editionspoints.com/ouvrage/les-grands-cimetieres-sous-la-lune-georges-bernanos/9782757848203
http://www.folio-lesite.fr/Catalogue/Folio/Folio/La-Peste
https://www.telerama.fr/livre/albert-camus-un-homme-libre,50333.php
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“Un roman russe”, Emmanuel Carrère 
 
La quête d’une délivrance, la volonté de « prendre au piège quelque 
chose qui [lui] échappe et [le] mine », de traquer en soi cet « ennemi 
ricanant, cruel et monstrueux » qui le hante, voilà ce qui guida Emmanuel 
Carrère dans l’écriture de ce magnifique et très sombre récit 
autobiographique, paru en 2007. Un récit qui embrasse et entremêle, par 
le biais d’une construction narrative magistrale, nombre de motifs et 
événements : des voyages en Russie, une histoire d’amour chahutée, 
l’enfance, le roman familial et ses zones d’ombre... S’écrit ainsi sous nos 
yeux, prenante et poignante, l’âpre histoire d’un homme qui, en guise 
d’héritage, reçut « l’horreur, la folie, et l’interdiction de les dire », et qui, 
bravant cet interdit, décida de devenir écrivain. — Na.C. 
Éd. Folio. 
→ Pour aller plus loin 

 

 

 
 
“Aucun de nous ne reviendra”, Charlotte Delbo 
 
Devant ce livre immense, on ne peut que faire silence, et laisser place aux 
mots de Charlotte Delbo, rescapée des camps d’Auschwitz : « Pourquoi 
ai-je gardé ma mémoire ? Je ne puis retrouver le goût de ma salive dans 
ma bouche au printemps – le goût d’une tige d’herbe qu’on suce. Je ne 
puis retrouver l’odeur des cheveux où joue le vent, sa main rassurante et 
sa douceur. Ma mémoire est plus exsangue qu’une feuille d’automne. Ma 
mémoire a oublié la rosée. Ma mémoire a perdu sa sève. Ma mémoire a 
perdu tout son sang. C’est alors que le cœur doit s’arrêter de battre – 
s’arrêter de battre – de battre. » — M.L. 
Coll. Double, éd. de Minuit. 
→ Pour aller plus loin 

 

 

 
“Le Ravissement de Lol V. Stein”, Marguerite Duras 
 
«Toutes les femmes de mes livres, quel que soit leur âge, découlent de 
Lol V. Stein, c’est-à-dire d’un certain oubli d’elles-mêmes », expliquait 
Marguerite Duras, parlant de ce livre fondateur. Roman de la détresse 
psychique, de l’effondrement intérieur, Le Ravissement de Lol V. 
Stein déroule, par la voix de l’homme qui l’aime (« Je connais Lol V. Stein 
de la seule façon que je puisse, d’amour »), l’histoire de Lol, dont le fiancé 
fut un soir, lors d’un bal au casino municipal de T. Beach, rapté par une 
autre femme, plus âgée qu’elle, Anne-Marie Stretter. Assistant sans mot 
dire à ce ravissement, c’est Lol elle-même qui est ravie – à elle-même, à 
la vie. « Que cachait cette revenante tranquille d’un amour si grand, si 
fort, disait-on qu’elle en avait comme perdu la raison ? »… — Na.C. 
Éd. Folio. 
→ Pour aller plus loin 

http://www.folio-lesite.fr/Catalogue/Folio/Folio/Un-roman-russe
https://www.telerama.fr/livre/emmanuel-carrere,115839.php
http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Aucun_de_nous_ne_reviendra._Auschwitz_et_apr%C3%A8s_I-3276-1-1-0-1.html
https://www.telerama.fr/livres/charlotte-delbo.-la-vie-retrouvee,147234.php
http://www.folio-lesite.fr/Catalogue/Folio/Folio/Le-ravissement-de-Lol-V.-Stein
https://www.telerama.fr/livre/marguerite-duras-des-images-qui-nous-parlent-d-elle,110690.php
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“Ravel”, Jean Échenoz 
 
C’est sur les dix dernières années de la vie de Maurice Ravel que se 
concentre Jean Échenoz dans ce roman où rien n’est inventé, mais qui 
n’a bien entendu rien d’une biographie, non plus que d’une variation sur le 
thème de la musique. Silhouette fine et précise, comme tracée à main 
levée de la pointe d’une mine fraîchement taillée, voici le compositeur 
saisi par Échenoz alors qu’il a une cinquantaine d’années, que sa gloire 
est immense des deux côtés de l’Atlantique, mais qu’en lui s’installe une 
détresse qui ne connaît pas son nom, un vide qui ne cesse de se creuser, 
une nuit noire qui finira par tout engloutir. Grave et bouleversant, ainsi est 
ce roman admirable, épuré comme il sied à Échenoz, non pas sec mais 
minutieux et concis, et d’une élégance à couper le souffle. — Na.C. 
Éd. de Minuit. 
→ Pour aller plus loin 

 

 
 

 
 
“Mémoire de fille”, Annie Ernaux 
 
Récit d’une première fois brutale, où ni le désir, ni le plaisir, ni la dignité, ni 
l’altérité n’ont eu droit de cité. C’était en 1958. Depuis, l’auteur a construit 
son œuvre littéraire sur le dépeçage de son propre passé, mettant à nu 
les blessures liées à sa condition sociale comme à sa condition de 
femme. Dans ce roman intime et engagé, le dernier publié à ce jour, elle 
mesure la persistance sismique de cette première expérience sexuelle 
d’une indicible violence : « On fuit toujours certains livres. J’en étais 
arrivée à me dire que peut-être je pourrais mourir sans l’avoir écrit. Cette 
perspective-là, c’était une défaite. » — M.L. 
Éd. Folio. 
→ Pour aller plus loin 

 

 
 

 
“Un balcon en forêt”, Julien Gracq 
 
Publié en 1958, Un balcon en forêt conte les huit mois que passe 
l’aspirant Grange, d’octobre 1939 à mai 1940, à la maison forte des 
Hautes Falaises, un blockhaus isolé dans la forêt des Ardennes, destiné à 
arrêter les blindés allemands. Durant cette « drôle de guerre » que vécut 
aussi le lieutenant Poirier avant de prendre le nom de Julien Gracq, 
l’aspirant Grange ne commande que trois soldats. Sans ordres précis, il 
médite et arpente la forêt, organisant la vie dans son blockhaus avec 
sérieux, déclinant la proposition que lui fait un officier de quitter ce « piège 
à cons ». Il deviendra l’amant de Mona, « jeune orage de gaîté tendre et 
de gentillesse prodigue ». Quant à la guerre qui tourne « au point 
mort », elle se fait attendre, la nuit protectrice et l’immensité de la forêt 
conspirant à la rendre irréelle. Elle surgira pourtant. Un balcon en 
forêt, jugé trop réaliste par certains critiques, est un magnifique roman 
dans lequel l’écriture de Gracq est d’une vibrante poésie. — G.H. 
Éd. José Corti. 

http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Ravel-2322-1-1-0-1.html
https://www.telerama.fr/livre/jean-echenoz-dire-que-je-suis-ecrivain-me-parait-toujours-un-peu-ridicule,95250.php
http://www.folio-lesite.fr/Catalogue/Folio/Folio/Memoire-de-fille
https://www.telerama.fr/livre/25442-rencontre_avec_annie_ernaux_ecrivain_de_la_memoire_offerte.php
https://www.jose-corti.fr/titres/un-balcon-en-foret.html
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“Le Protocole compassionnel”, Hervé Guibert 
 
Dix-huit mois après À l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Hervé Guibert 
(1955-1991) lui donnait une suite imprévue et admirable, Le Protocole 
compassionnel, dont l’écriture fut déclenchée par l’ampleur du nombre 
de lettres que l’écrivain avait reçues à la suite de son précédent 
ouvrage. Dans ce roman autobiographique lucide et désespéré, dont la 
gravité se drape parfois d’autodérision ou de malice, Hervé Guibert 
observe sur son être, corps et âme, les effets ravageurs de la maladie. Il 
a 35 ans, et la mort prochaine est son seul horizon — en dépit du 
traitement médicamenteux expérimental qu’il s’administre. « Il me faut 
bien l’avouer, et je crois que c’est le sort de tous les grands malades 
(...), après avoir tant rêvé à la mort, dorénavant j’ai horriblement envie 
de vivre », confie-t-il. Il mourra quelques mois après la publication de ce 
livre inoubliable. — Na.C. 
Éd. Folio. 

 

 
“La Possibilité d’une île”, Michel Houellebecq 
 
Qu’on se passionne pour ses romans ou qu’on y soit allergique, il est 
impossible de ne pas admettre que Michel Houellebecq s’est imposé, en 
vingt-cinq ans, comme un de nos contemporains capitaux, le peintre le 
plus lucide qui soit de l’anxiété de l’homme d’aujourd’hui. De toutes ses 
fictions, La Possibilité d’une île est sans aucun doute la plus 
expérimentale et la plus poétique, qui met en scène un humoriste à 
succès, Daniel, racontant sa vie à l’usage des générations futures, et plus 
particulièrement de la longue lignée de ses clones — Daniel2, Daniel3… , 
Daniel24, Daniel25… La dimension moraliste du regard de l’écrivain 
s’impose, dans ce tableau brillant, corrosif et sans concession d’une 
société occidentale minée par l’individualisme et le matérialisme, obsédée 
par la négation de la mort. — Na.C 
Éd. J’ai lu. 
→ Pour aller plus loin 

 

 
 

 
 
 
 
“Lambeaux”, Charles Juliet 
 
Magnifique espace de vie offert par l’auteur à la mère qu’il n’a pas 
connue. Chaque mot est porté par un double souffle. Celui de cette 
femme séparée de son bébé, puis internée dans une institution 
psychiatrique où elle mourra sans le revoir. Celui de son enfant, qui la 
ranime par un tutoiement salvateur, et diffuse son amour pour elle dans 
des pages compassionnelles et recueillies. Creusés par l’écriture 
essentielle que Charles Juliet a peaufinée pour survivre jusqu’à 
aujourd’hui, les chemins de la mère et du fils finissent par ne plus former 
qu’un, à destination de l’apaisement. — M.L. 
Éd. Folio. 
 
 
→ Pour aller plus loin 

http://www.folio-lesite.fr/Catalogue/Folio/Folio/Le-protocole-compassionnel
https://www.jailu.com/Catalogue/litterature-francaise/la-possibilite-dune-ile
https://www.telerama.fr/livre/houellebecq-au-sommet-enfin,62135.php
http://www.folio-lesite.fr/Catalogue/Folio/Folio/Lambeaux
https://www.telerama.fr/livre/charles-juliet-ecrire-c-etait-m-elucider-creuser-dans-ma-memoire-dans-mon-inconscient,54013.php
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“Le Grand Cahier”, Agota Kristof 
 
Livrés à eux-mêmes, deux enfants jumeaux s’auto-éduquent dans la 
crasse et la violence d’une guerre sans nom, chez leur grand-mère 
sauvage accusée d’avoir autrefois empoisonné son mari. Premier volet 
d’une trilogie majeure, écrite dans un français aussi décapé que 
décapant, par une autrice hongroise qui cultiva son impénétrabilité, 
protection contre une souffrance venue de loin, sublimée par une écriture 
au canif sidérante de dureté et d’hypersensibilité. Impossible de ne pas se 
jeter ensuite sur les tomes suivants, La Preuve et Le Troisième 
Mensonge. — M.L. 
Éd. Points. 

 
 

 

 
 
 
“La Bâtarde”, Violette Leduc 
 
Née du viol d’un bourgeois sur sa femme de chambre, Violette Leduc a 
fondé toute son écriture sur cette expulsion du ventre maternel dans la 
honte et le silence, cette sensation d’être de trop, à côté, à part. 
Chaotique, cru, instable, traversé de longues pages sans ponctuation, 
puis soudain haché comme la respiration haletante de la proche 
délivrance, son style évoque toujours l’accouchement, l’éclosion suivie 
de la rupture. Toutes griffes dehors, retournées contre elle-même, elle 
écrit à la première personne des soliloques aussi saignants que 
déchirants. — M.L. 
Coll. L’imaginaire, éd. Gallimard. 
→ Pour aller plus loin 

 

 
 

 
 
“Continuer”, Laurent Mauvignier 
 
L’immobilité pour mieux dire le mouvement des choses, la vitesse pour en 
saisir la paralysie. Tel a toujours été le secret de l’écriture de Laurent 
Mauvignier, qui dessine ici le parcours accidenté du voyage initiatique 
d’une Bordelaise avec son fils adolescent, dans les montagnes kirghizes. 
Au plus près de la nature, comme dans un western où les chevaux sont 
rois, le roman révèle les origines de ce geste d’amour sacrificiel, en suit 
l’effet boomerang après la déflagration, en mesure la portée mystérieuse, 
aléatoire, aussi destructrice que salvatrice. Un grand livre qui appelle à 
s’en remettre à la simplicité de l’émotion pour surmonter le chaos de la 
vie. — M.L. 
 
Coll. Double, éd. de Minuit 

http://www.editionspoints.com/ouvrage/le-grand-cahier-agota-kristof/9782020239264
http://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/L-Imaginaire/La-Batarde
https://www.telerama.fr/livre/violette-leduc-une-ecriture-nee-du-manque,104675.php
http://www.leseditionsdeminuit.fr/livre-Continuer-3273-1-1-0-1.html
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“Vies minuscules”, Pierre Michon 
 
Dans Vies minuscules, paru en 1984, Pierre Michon a voulu saisir et 
préserver, a-t-il expliqué un jour qu’on l’interrogeait, « un sacré dont nul 
Dieu n’est plus garant : ce qui s’y joue sous les cieux vides, c’est ce qu’a 
de minimalement sacré tout passage individuel sur terre, plus déchirant 
aujourd’hui de ce qu’aucune comptabilité céleste n’en garde mémoire ». 
Ils sont huit, tous individus ordinaires, que l’écrivain a extraits de sa 
généalogie, ou de ses souvenirs d’enfance, pour fixer sur le papier leurs 
existences que son écriture magnifie sans emphase. Au cœur du livre, 
figurent les « Vies d’Eugène et de Clara », sorte de biographie des 
grands-parents paternels de l’écrivain. Lui-même y apparaît, enfant privé 
de son père et le cherchant dans les visages, les silhouettes de ses 
aïeuls. Un texte que Pierre Michon a dédié à ce grand absent de son 
enfance, ce père « inaccessible et caché comme un dieu ». — Na.C. 
Éd. Folio. 
→ Pour aller plus loin 

 
 

 
 
“Dora Bruder”, Patrick Modiano  
 
« La nuit de l’Occupation, c’est la nuit originelle d’où je suis 
sorti », explique Patrick Modiano. Une nuit parisienne dans laquelle 
déambulait la silhouette d’une jeune fille au tempérament fugueur 
nommée Dora Bruder, à laquelle, en 1997, l’écrivain a consacré l’un de 
ses plus beaux livres. Adolescente de confession juive, Dora Bruder, « 15 
ans, 1 m 55, visage ovale, yeux gris marron, manteau sport gris, pull-over 
bordeaux, jupe et chapeau bleu marine », a fait en décembre 1941 l’objet 
d’un avis de recherche émis par ses parents, tombé cinquante ans plus 
tard sous les yeux de l’écrivain. Hanté par l’histoire de Dora, Patrick 
Modiano scrute, dans ces pages, l’énigme de sa personnalité, il arpente 
les rues où elle marchait, il enquête et émet des hypothèses, guettant en 
lui les échos que fait surgir le destin tragique de la jeune fille. — Na.C. 
Éd. Folio. 
→ Pour aller plus loin 

 

 
 
“La Vie mode d’emploi”, Georges Perec 
 
L’immeuble sis au 11 de la rue Simon-Crubellier, nom bien sûr inventé, 
est un puzzle, autrement dit un jeu de patience dont Perec détaille l’art 
d’entrée de jeu, qui est fait de ruse, de pièges et d’illusion. Prenons donc 
un règlement de propriété, une page couverte d’équations, un médiéviste, 
la recette de la mousseline aux fraises, un bilboquet, une jeune femme qui 
va dans la salle de bains, avec un œuf dans une main pour se laver les 
cheveux et, dans l’autre, le numéro 40 de la revue des Lettres 
nouvelles, des chambres de bonne, un grave accident domestique, un 
personnage qui s’appelle Gilbert à cause de Gilbert Bécaud ; un 
ascenseur en panne ou une belle Polonaise. Puzzle, cabinet de 
curiosités, habitants qui ont tous une histoire : monsieur Perec dispose 
choses et événements, et la magie opère à tous les étages. — G.H. 
Éd. Le Livre de poche. 
→ Pour aller plus loin 

http://www.folio-lesite.fr/Catalogue/Folio/Folio/Vies-minuscules
https://www.telerama.fr/livre/21134-_la_premi__re_phrase_d_un_livre__c_est_la_cl____elle_est__le_son__l_alliage_parfait__.php
http://www.folio-lesite.fr/Catalogue/Folio/Folio/Dora-Bruder
https://www.telerama.fr/livre/patrick-modiano-celui-qui-ecrit-a-besoin-que-subsiste-une-certaine-opacite,117465.php
https://www.livredepoche.com/livre/la-vie-mode-demploi-9782253023906
https://www.telerama.fr/livre/il-aurait-eu-80-ans-aujourd-hui-perec-mode-d-emploi,139289.php
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“Enfance”, Nathalie Sarraute 
 
Dans ce livre à la fois sec et malicieux, d’une immense intelligence et 
sans doute le plus accessible de toute son œuvre, Nathalie Sarraute 
revient, par un dialogue imaginaire avec son double, sur ses premières 
années de ballottement entre la Russie et la France, au début du XXe 
siècle. Succession d’abandons, d’absences, de manques, l’enfance de 
l’autrice est racontée entre les points de suspension caractéristiques de 
son écriture, avec l’exigence qui porta toute son œuvre : débusquer le 
point exact où naissent les émotions et les pensées. — M.L. 
Éd. Folio. 
→ Pour aller plus loin 

 
 

 
“L’Acacia”, Claude Simon 
 
La destinée de deux générations bouleversée par les deux guerres 
mondiales, un 27 août marquant la mort du père, en 1914, et la 
mobilisation du fils en 1939. La chronologie est imbriquée et le lecteur doit 
faire l’effort de relier les époques entre elles. Mais la phrase de Claude 
Simon (1913-2005), Prix Nobel de littérature en 1985, immense déroulé 
qui n’en finit pas, transporte l’histoire avec une extraordinaire dynamique 
visuelle, sonore et littéraire, mobilisant tous les sens du lecteur bientôt 
emporté par la puissance du drame de l’Histoire. Ayant perdu son père en 
1914, mobilisé lui-même en 1939, l’auteur déroule un texte magnifique, 
puisant dans ses propres souvenirs qui deviennent ceux de millions de 
femmes et d’hommes. Quant à l’acacia, l’arbre qui se nourrit de la terre 
comme le roman de l’Histoire, son arborescence est celle des multiples 
événements. — G.H. 
Coll. Double, éd. de Minuit. 
→ Pour aller plus loin 
 

 

 
 
 
“Mémoires d’Hadrien”, Marguerite Yourcenar 
 
Dans les carnets où elle préparait Mémoires d’Hadrien, paru en 1951, 
Marguerite Yourcenar (1903-1987) avait recopié cette phrase de 
Flaubert : « Les dieux n’étant plus, et le Christ n’étant pas encore, il y a 
eu, de Cicéron à Marc Aurèle, un moment unique où l’homme seul a 
été. » À travers cette autobiographie fictive de l’empereur romain du IIe 
siècle (« un homme presque sage »), dans sa voix, ses pensées et ses 
actes, c’est ce moment qu’observe et met au jour l’écrivain. Œuvrant en 
quelque sorte à « refaire du dedans ce que les archéologues du XIXe 
siècle ont fait du dehors ». Yourcenar ne rechignait pas à voir son livre 
qualifié de roman historique – un genre qu’il sublime. — Na.C. 
Éd. Folio. 
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http://www.folio-lesite.fr/Catalogue/Folio/Folio/Enfance
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