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Cercles de lecture, clubs de lecture, groupes de lecture entièrement privés, existent 
sans qu’il soit aisé d’en faire un recensement exhaustif. Voici deux exemples, pris sur 
le vif. 
 
Je me souviens… C’était à l’Ecole normale il y a bientôt 20 ans. Une camarade m’avait 
invitée à participer à un groupe de lecture. C’était particulièrement ennuyeux. L’un 
des membres du groupe était chargé de faire la lecture à haute voix d’un texte qu’il 
avait choisi ; je ne me rappelle plus l’auteur, était-ce Blanchot ou Saint Jean de la 
Croix : c’était long, extrêmement barbant. Mais l’idée de se réunir autour de textes, en 
groupe, m’avait enthousiasmée.  

J’ai réuni une bande d’amis volontaires et notre groupe a vécu 13 ans, à raison d’une 
séance par mois chez l’une ou chez l’autre (on n’était que des filles). Au début, 
chacune lisait des textes qu’elle avait envie de partager. Assez vite, pour donner une 
unité, un thème fut choisi : la madeleine, le trompe-l’œil, la bouffe, le relief, le secret, 
la frivolité, la politique, les transports, la magie, le pot, les honneurs, l’initiation, le 
cheveu, l’un dort l’autre pas, etc. 

Les textes ne restèrent pas la seule contribution possible : on pouvait apporter une 
chanson, un objet, une photo… Pour la séance sur la magie, on avait fait venir un 
magicien qui avait aidé l’hôtesse  à préparer un repas magique... 

De temps en temps, on choisissait un livre qu’on lisait toutes : je me souviens que 
nous avions détesté la malhonnêteté de La défaite de la pensée de Finkielkraut  et  
frémi en lisant Sanctuaire de Faulkner. 

L’émission de Bernard Pivot était à la mode : on s’est rapidement appelé Les 
Apostrofêtes. L’ensemble du groupe manquait terriblement de sérieux : l’une n’avait 
pas apporté de texte, l’autre n’avait pas lu le texte à lire ; de plus, les enfants que l’on 
n’avait pas pu faire garder contribuaient à la dissipation. Avant de lire, on mangeait : 
entre deux plats, l’une essayait désespérément de placer un poème de Michaux, on lui 
répondait que Michaux irait mieux au dessert. On s’appelait parfois les 
Apostrobouffettes.  

Rapidement, l’écriture s’en est mêlée : quelques jeux oulipiens nous donnaient des 
devoirs d’une séance sur l’autre. Par exemple, il fallait placer dans un texte « Patrick 
se rendait compte de son impuissance » ou écrire sur le thème de la séance (le 
bricolage). Les jeux ont pris du volume : chacune tour à tour devait écrire la suite du 
roman entrepris, intitulée La Gonflette, dont l’absence de cohérence, de cohésion et 
de progression thématique étaient à hurler. D’ailleurs, cela nous faisait hurler, mais 
de rire. Devant cet échec littéraire, nous avons décidé d’écrire sérieusement un polar : 
nous étions parties d’un fait divers réel dans une paroisse intégriste ; le personnage 
douteux du prêtre nous plaisait. Nous avons fait venir à l’une de nos séances un 
inspecteur de police afin d’être mieux au fait des contraintes de l’enquête. Nous avons 
trouvé cela un peu compliqué... 



L’une d’entre nous se piquant de super 8 (à l’époque) filmait certaines des séances. 
Nous avons décidé d’écrire un scénario que nous tournerions. Chacune jouerait un 
personnage exactement contraire à sa personnalité. J’étais une mère de famille 
nombreuse très catholique genre La vie est un long fleuve tranquille. Le film se 
déroulait dans un stage de dynamique de groupe. Un sous-groupe sérieux s’est 
constitué. J’ai étudié Ecrire un scénario de Michel Chion. Je faisais des fiches (roses 
pour les scènes d’intérieur, vertes pour les autres). On l’a bouclé. On l’a envoyé à la 
télévision. Un producteur intéressé nous a reçues. Mais il fallait le retravailler. On a 
eu la flemme. 

 

Les précieuses lectures plurielles 

Entre-temps, j’ai fait la connaissance d’un autre groupe auquel je participe depuis 
plus de dix ans. Le principe est simple : chacun (cette fois, il y a des garçons, mais 
franchement pas beaucoup) a lu le même livre. Nous nous retrouvons dans le même 
appartement toutes les deux semaines. Aucune somme d’argent ne circule dans le 
groupe et il n’y a pas d’animateur, comme dans le groupe précédent1. La seule règle 
de fonctionnement est la suivante : chacun prend la parole à son tour ; ensuite, 
seulement, on parle à bâtons rompus. Il ne s’agit pas de faire une étude littéraire du 
livre, mais de raconter son voyage avec ce livre, d’exprimer et d’analyser ses réactions 
entièrement subjectives et de découvrir celle des autres. 

Comment les livres sont-ils choisis ? Ils sont de préférence en poche, souvent du XXe 
siècle, souvent étrangers. Il faut que le titre proposé trouve un consensus ; il arrive 
qu’il faille faire campagne pendant plusieurs séances avant qu’un livre soit accepté. 
Un lobby anti-Robbe-Grillet a fini par être disloqué et l’on a enfin pu lire Les 
Gommes. Parfois -rarement- on choisit un roman qui vient de sortir (Les particules 
élémentaires), de temps en temps un classique (Les Lettres portugaises), quelquefois 
un essai (L’horreur économique). Que lit-on ? Pessoa, Marias, Tanizaki, Vargas Llosa, 
Tabucchi, Schultz, Goytisolo… Bien des livres que nous n’aurions pas lu 
spontanément. Depuis que je participe à ce groupe, j’ai lu plus de 200 livres dont 
nombre d’entre eux me seraient restés inconnus2. 

L’écriture a une petite place : à chaque fois, l’un d’entre nous tient la chronique, 
notant ce que les autres disent. Notes en direct et parfois sans nuance (« J’ai cherché 
qui je détestais pour lui offrir ce bouquin », « Il y a de quoi se mettre à genoux devant 
ce livre »). Les cahiers nombreux rassemblent ainsi des paroles des lecteurs qui sont 
venus dans ce groupe (pas loin d’une centaine en dix ans).  

Qui sont-ils ? Tous des fous de lecture, des maniaques de la littérature, des intoxiqués 
du texte. Comment sont-ils choisis ? En général par cooptation. Certains viennent de 
temps en temps, d’autres sont des piliers. Il n’y a aucune contrainte. La séance réunit 
en moyenne une dizaine de personnes. Il n’est pas nécessaire de prévenir si l’on ne 
vient pas. On grignote quelques cacahuètes.  

J’ai connu dans ce groupe une infirmière qui lisait beaucoup la nuit quand elle était 
de garde et un employé des postes qui travaillait au tri. Mais dans l’ensemble, on fait 
un peu trop intellos de gauche (ça me navre).  

 

                                                        
1 Contrairement aux groupes que décrit Christophe Evans dans son étude très intéressante sur la socialisation 

privée des lectures, notamment les clubs de lecture (Sociabilités du livre et communauté de lecteurs, BPI-Centre 

Georges Pompidou, 1995). 
2 C’est l’un des premiers effets de ce type de sociabilité  que note Christophe Evans : « l’augmentation ». 



Des visiteurs du livre 

Nous avons renoncé à faire venir des écrivains. Certains sont venus (Alina Reyes, 
Marc Villard, pour citer ceux dont nous avons apprécié les livres), soit qu’un copain 
d’un copain d’un copain nous ait mis en contact, soit que nous l’ayons contacté 
directement et qu’il ait pris le risque de venir chez un inconnu (Alina Reyes bravo, et 
surtout pour Le Boucher). Nous avons renoncé parce que c’est trop dur pour eux. 
Pour la première fois, ils rencontrent de « vrais » lecteurs, c’est-à-dire des lecteurs 
anonymes (ni des critiques, ni des proches, ni des pairs) : nous disons ce que nous 
pensons, sentons, de leurs livres, et sans fard. L’un des auteurs nous a avoué que 
c’était traumatisant… 

Plus cool est la rencontre avec un traducteur. Nous sommes abonnés à Fanchita 
Gonzalez Battle qui traduit en trois langues (en particulier Anita Brookner). Nous 
sommes suspendus à ses lèvres, quand elle nous parle de son rôle de passeur au sujet 
du livre que nous avons lu. Combien de fois vous êtes-vous interrogé sur la traduction 
que vous lisez ? Comment ? Pourquoi ? Comment était-ce dans la langue d’origine ? 
Quelle chance de pouvoir avoir les réponses. 

Parfois encore, nous avons pu faire venir un spécialiste, par exemple Monique Zaini-
Lajoubert, chercheur au CNRS et spécialiste de la littérature indonésienne, était 
venue lorsque nous avions lu La corruption de Praemodia Amanta Toer ou encore 
Xavier Galmish, spécialiste de la littérature tchèque pour Une trop bruyante solitude 
de Bohumil Hrabal. Quelle chance de pouvoir avoir ces éclairages ! Et pour notre 
lecture du Cantique des cantiques, nous avions fait venir un pasteur et un 
dominicain… 

Il nous arrive de choisir un roman qui est adapté au cinéma ou au théâtre, avec la 
curiosité partagée de découvrir ensemble ce qu’est devenu ce texte dont nous avons 
parlé, dans la nouvelle version d’un autre créateur. Certains théâtres organisent des 
rencontres avec leur public : je me souviens d’une rencontre « rien que pour nous » 
avec Elisabeth Chaillou pour sa belle mise en scène des Fruits d’or de Nathalie 
Sarraute et celle avec Hans Peter Cloos pour Les Chants de Maldoror. 

Enfin, chaque fin d’année aux beaux jours, nous lisons un livre d’un écrivain dont 
nous visitons la maison : Tourgueniev, Proust, Zola, Flaubert…ont laissé des 
demeures dont la visite donne souvent un sentiment de dérisoire (quelques vitrines, 
photos, meubles) qui inspire plutôt de la tendresse ; mais leur œuvre est là avec nous, 
dans notre panier de pique-nique, où elle a toute sa grandeur. 

Mais ces récréations ne sont pas notre ordinaire. Notre ordinaire, c’est le désaccord. 
Je ne connais aucun autre lieu où le désaccord donne un tel plaisir. Le livre lu 
s’enrichit des lectures toutes différentes. Lorsqu’on a rejeté un livre, on entend 
l’enthousiasme de certains, on parvient presque à le comprendre, du moins on 
aimerait le ressentir ; on devient un peu ces autres lecteurs. Parfois même, on 
anticipe les lectures des autres, imaginant comment ils vont réagir3. 

Toutes les lectures que je fais en dehors du groupe me paraissent plus pauvres, 
presque fades. Je n’accède pas à ces lectures plurielles qui vont peupler le livre, 
l’éclairer diversement. Je n’ai que ma lecture personnelle, uniquement personnelle, 
pauvrement personnelle. 

 

                                                        
3 C’est le second effet que constate Christophe Evans : « l’altération » : à travers les livres, je cherche à lire 

l’autre.  


